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PERSONAJES 

CORDALIA  . .   

LA  GAIFERA!  

MARI  VERBENA  

ESCORPINA  

MARI  SÁNCHEZ  

QUITERIA  

CENTENA  

MONSEÑOR  ALEPO.. . . 

D.  FELIX  DE  AGRE- 
LLANO  

MASTE  BLAS.,  

DRAGONEE...  

TIMONEDA  

CETINA  

ARCANGEL  SAN  MI- 
GUEL  


ACTORES 

María  Guerrero. 
Elena  Salvador. 
María  F.  Ladrón  de  Gue- 
vara. 

Carmen  Ruiz  Moragas. 
Avelina  Torres. 
Matilde  Bueno. 
Señora  Bofill. 
Díaz  de  Mendoza  (F.). 

Díaz  de  Mendoza  (M.). 
Ernesto  Vilches. 
Señor  Covisa. 
Pedro  Codina  . 
Señor  Juste. 

Carmen  Jiménez. 


Brujas,  Monteros,  Cuadrilleros  de  la  Santa,  Hombres 
y  mujeres  del  pueblo,  etc.,  etc. 

La  Acción,  los  principios  del  Renacimiento  español, 
reinando  Carlos  V. 


PRÓLOGO 


Los  claustros  de  una  vieja  iglesia  de  convento  en 
Agrellano,  pueblo  imaginario  de  las  Castillas.  Visible 
únicamente  un  rincón  del  claustro.  A  la  derecha,  la 
puerta  monumental  de  la  iglesia.  En  el  fondo,  detrás 
de  una  verja  caladísima,  elegante,  y  de  enmarañada 
ferrería  gótica^  un  retablo,,  de  talla  castellana,  repre- 
sentando diversos  pasos  de  la  leyenda  de  San  Miguel. 
En  el  centro  del  retablo,  prolijamente  estofadas  y  poli- 
cromadas, dos  figuras,  en  la  actitud  que  consagró  la 
tradición,  representan  la  lucha  del  Arcángel  y  el  Dia- 
blo. Viste  el  primero  coraza  y  atavíos  de  legionario 
romano;  el  Diablo^  á  duras  penas  vencido  á  sus  pies, 
arreos  y  armas  de  caballero  prmcipal.  Dos  cirios  encen- 
didos, en  la  mesa  del  altar,  hacen  que  se  destaque 
completamente  el  rostro  del  Maldito.  En  sus  ojos  ago- 
niza, con  inmenso  dolor,  la  más  soberana  ambición  de 
gloria  perdida  que  alentó  jamás  en  alma  creada. 

Son  las  últimas  horas  de  una  tarde  de  invierno;  lo 
que  quiere  decir  que  la  noche  está  cerrando.  El  color 
del  cielo,  entrevisto  por  los  arcos  del  claustro,  es  más 
bien  sangriento  que  dorado. 

Sentadas  en  las  gradas,  que  calzan  la  puerta  de  la 
iglesia  y  la  verja  estupenda  del  retablo,  hasta  cinco  ó 
seis  viejas  mendigas,  beatas  y  brujas,  de  greñas  grises, 
tocadas  de  mantos  negros,  pasa,n  rosarios  y  murmuran. 

Un  poco  apartada,  en  pie,  inmóvil,  contra  uno  de  los 
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pilares  del  claustro,  tapada  la  cara  casi  enteramente 
en  su  manto,  Cordalia  tiende  su  mano  á  los  devotos 
que  salen  de  la  iglesia,  pidiendo  la  limosna. 

Se  oyen  los  últimos  murmullos  y  preces  de  vísperas, 
cada  vez  que  abre  la  puerta  y  atraviesa  la  escena,  para 
salir,  alguna  devota,  sola  ó  acompañada  de  dueña  ó 
rodrigón.  Algunas  se  detienen  á  murmurar,  delante  de 
Cordalia  palabras  de  excusa  piadosa.  Las  más  pasan 
sin  verla  y  desaparecen  por  la  lateral  derecha. 


QUITERIA 

Que  se  acercó,  andando  encorvada, 
á  Cordalia. 

Hermana,  hay  sitio  en  las  gradas, 
si  le  aprietan  calambres  en  las  piernas. 


CORDALIA 

Gracias;  aún  puedo  más...  Sangrar  querría 
de  todos  mis  dolores 
y  todavía,  no  extender  la  mano 
yerma;  sino  mi  corazón  en  ella, 
tan  abierto  y  tan  roto 
como  lo  tiene  mi  mala  ventura, 
á  que  lo  vieran  pasando... 

Con  voz  de  sincero  dolor,  á  dos  de- 
votas que  pasan,  sin  mirarla. 

"¡Por  el  amor  de  Dios,  señoras  damas!" 
— pero  no  lo  ve  nadie. 
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QUITERIA 

Volviendo  á  ocupar  su  sitio  en  las 
radas. 

¡Pobre! 

MARI  SÁNCHEZ 

¡Déjala! 

CORDALIA 

¡Antaño  hacían  iglesias  de  piedra 
para  guardar  á  Dios, 

y- -El  me  perdone    hoy  los  cristianos  tienen 
de  piedra  el  corazón! 

Pasa  otro  grupo  de  devotas. 

"A  la  madre  infeliz...  á  la  coitada!... 

„¡por  la  hija  buena,  que  Dios  la  prospere! 

„¡por  la  pasión  de  Cristo! 

„Ipor  la  Madre  de  Dios,  que  es  nuestra  madre! 

^¿quieren  hacer  un  bien?..." — ¡Ninguno  quiere! 


QUITERIA 


|Se  mete  en  las  entrañasi 
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MARI  SANCHEZ 


Ella  sufre 

porque  quiere  sufrir;  moza  y  de  prendas, 
si  me  escuchara  á  mí!... 


CENTENA 


¿Fué  su  buen  paso, 

su  encuentro  en  la  vereda 

con  don  Lope  de  Arráez,  el  morisco? 


MARI  SANCHEZ 


Fué  su  paso  cabal;  los  meses  justos, 
y  en  estas  mismas  manos,  que  la  tierra 
se  ha  de  comer,  nacía,  hará  unas  noches, 
el  fruto  de  su  amor. 


QUITERIA 


¿Amor  le  llamas 
á  semejante  forzadura? 


CENTENA 


Cuentan 
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que  traía  el  don  Lope,  en  las  dos  manos, 
dos  dagas. 

MARI  SÁNCHEZ 

Ella  tiene 
de  una  punta  de  daga,  en  cada  seno, 
rota  la  piel.  Y,  para  mí,  las  dagas 
tenían  unto  de  beleño  ú  de  otra 
soporífera  mezcla  y  la  durmieron; 
porque  ella  no  recuerda;  muchas  veces 
traté  de  interrogarla  y  no  recuerda. 


CRISTOBALONA 

¡Raro  caso! 


MARI  SANCHEZ 

Además,  hay  otro  indicio... 


CORDALIA 

A  otras  dos  fieles  devotas  que  pa- 
saron; siguiéndolas  y  saliendo  con 
ellas  por  la  lateral  derecha. 


"¡Por  la  hija  sin  pañales  de  Cordalial" 


E.  MARQUIDA 


QUITERIA 

Cuenta,  la  Mari  Sánchez... 

MARI  SÁNCHEZ 

Ya  van  días 
pasados  que  ella  es  madre  y,  cabalmente 
como  si  las  heridas  qrie  os  he  dicho 
hubieran  producido  'ina  ponzoña 
que  le  alteró  la  sangre,  aún  tiene  el  pecho 
de  doncella. 

CENTENA 

¡Es  prodigio! 

MARI  SÁNCHEZ 

La  constante 
ley  de  Naturaleza  quebró  en  ella; 
y  enjuto  el  pecho  está,  que  no  parece 
reconocer  lo  que  ha  engendrado. 

CRISTOBALONA 

¡En  todos 
mis  años,  largos  ya,  no  he  visto  caso 
que  pueda  comparársele! 
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MARI  SÁNCHEZ 

Es  martirio 
que  sobrepuja  al  más  horrible,  el  suyo; 
porque  la  pequeñuela, 
como  una  florecica 
tronchada,  que  no  allega 
savia  de  la  raíz,  ya  no  le  tiene 
fuerzas  para  llorar.  Dobló  en  la  almohada 
de  juncias,  que  le  han  puesto, 
la  cabecita  exánime;  y  cataras 
que  ya  parece  mármol,  en  su  misma 
sepoltura,  yacente;  sólo  vieras 
sus  dos  ojos  abiertos,  tan  abiertos 
como  la  hambre  los  pone  en  los  mendigos. 

CENTENA 

Es  castigo  de  Dios. 

QUITERIA 

Es,  por  lo  menos, 

permisión  de  lo  alto. 

MAI  I  SÁNCHEZ 

¡Son  las  dagas 
que  traían  veneno  y  le  cegaron 
las  fuentes  de  la  vida! 
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GAIFEllA 

Con  voz  dura;  todas  se  vuelven  á 
mirarla. 

¡Es  maleficio 

de  labios  que  podían 

y  que,  tal  vez,  le  echaron 

las  suertes  en  el  pecho! 

MARI  SÁNCHEZ 

¡Acabe,  dueña! 

^por  qué  habla  así? 


QUITERIA 

¿Quién  es? 


CENTENA 

^Con  qué  intenciones 

mentó  la  hechicería? 


CRISTOBALONA. 

¿Es  que  ella  ignora?... 
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QUITERIA 

¿Quién  es? 

MARI  SÁNCHEZ 

No  la  conozco;  esconde  el  rostro 
del  manto  derribado  en  los  repliegues 
y,  por  el  habla,  no  la  cato. 


CENTENA 

Curiosa,  acercándose  á  la  descono- 
cida. 

Acabe: 

¿sabe  algo  en  los  amores  de  don  Lope 
con  la  mendiga? 


GAIFERA 

Puesta  en  pie;  se  la  observa  alta  de 
talla  y  arrogante  entre  las  otras  vie- 
jas, corvas  y  arrebujadas. 

Lo  que  importa  y  basta. 
Ni  más  que  aquí  habéis  dicho,  ni  á  más  vine 
que  á  escucharos.  Cordalia  le  aborrece; 
y  esto  sólo  me  alegra...  ¿Vos  pensábais 


Hablando  á  todas  ellas,  que  la  es- 
cuahsn  sobrecogidas. 
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que  era  don  Lope,  en  su  castillo,  el  lobo 
de  Agrellano?...  ¿Pensabais 
que  era  don  Lope,  en  su  castillo,  el  dueño 
de  una  mujer,  á  quien  engaña  y  befa, 
por  la  Cordaiia,  una  mendiga?  ¿Acaso 
se  os  olvidó  de  esa  mujer  el  nombre? 
¿sentíais  compasión  de  la  burlada? 
¡no;  no  hagáis  tal!  ¡vos  engañáis! 

Señalando  á  través  de  los  arcos  de 
claustro. 

Aquélla 

mole  negra  es  el  pueblo;  allá,  entre  chopos, 
rampa  el  camino;  allá  está  el  monte;  en  lo  alto, 
no  es  castillo  el  que  veis;  es  madriguera 
de  un  zorro  de  morisco  renegado, 
que  morirá  esta  noche! 

Tiende  el  brazo,  amenazante. 

¡Por  la  punta 
del  cuchillo  de  Abraham,  la  vez  primera 
que  amenazó  á  su  hijo! 


MARI  SÁNCHEZ 

Horrorizada,  como  todas  las  demás, 
y  santiguándose. 

¡Echó  la  suerte! 
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CENTENA 

Toda  temblorosa  y  acercándose  á 
la  desconocida. 

¿Es  no  más  para  daño? 


GAIPERA 

¡Es  para  muerte! 


MARI  SÁNCHEZ 

Decid,  dueña  ¿quién  sois? 


GAIFERA 

Echa  atrás  el  manto  negro,  por  don- 
de viene  á  descubrirse  una  recia  ma- 
trona, todavía  hermosa,  que  parece 
persona  principal,  por  las  joyas  que 
rodean  su  garganta  desnuda  y  por  la 
riqueza  de  sus  vestidos  que  asoman 
bajo  el  manto . 

¡Yo! 


MARI  SÁNCHEZ 

¡La  Gaifera! 

Con  asombro  y  con  temeroso  res- 
peto. 
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GAIPERA 

La  misma;  en  mala  noche,  mal  casada 
con  don  Lope  el  morisco  y  de  él  burlada. 
Los  casos  que  á  éste  sigan 
serán  tantos  y  tales 

que,  en  diez  lustros  de  sangre,  no  los  digan 
vuestras  lenguas  mortales. 
¡Saldrán  á  señalarme  con  la  mano 
por  los  caminos;  segaré  á  granel 
la  mies  en  Agrellano! 


MARI  SÁNCHEZ 

Temerosa,  en  voz  baja. 

¿Quieres  vengarte  de  Cordalia? 


GAIFERA 

¡Y  de  éll 


MARI  SÁNCHEZ  Y  CENTENA 

¡Horrorl 


Vuelve  á  aparecer,  por  la  derecha, 
Cordalia. 
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CRISTOBALONA 

A  la  Gaifera,  que  quedó  arrodillada 
delante  del  retablo  y  como  absorta. 

¡Cordalia! 

GAIFERA 

Se  ha  puesto  en  pie. 

¡Ya  fijé  su  estrella! 

CENTENA 

¿Qué  dice? 

GAIFERA 

Derriba  el  manto  otra  vez  y  queda 
oculta  en  sus  pliegues;  á  las  viejas 
con  voz  de  imperio, 

¡Sola  he  de  quedar  con  ella! 

Todas  las  viejas,  sin  atreverse  á 
replicar,  irán  saliendo. 

CENTENA 

A  Mari  Sánchez. 

l  Vamos! 
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MARI  SANCHEZ 

A  Cristobalona. 


Solo  está  el  claustro;  se  ha  dormido 
Máste  Blas,  el  acólito...  Ella,  hermana, 
^qué  piensa  de  este  caso? 


CRISTOBALONA 


Que  el  sentido 
se  me  llenó  de  miedo. 


CENTENA 

En  cosa  humana 

jamás  vi  tanto  horror. 

Pasando  por  delante  de  CORDALIA. 

Hasta  mañana. 

CORDALIA 

¡Dios  la  acompañe! 

MARI  SÁNCHEZ 


¡Adiós! 
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CORDALIA 

Hasta  mañana; 
ya  que,  por  hoy,  nis  pasos  se  lian  perdido. 

Salieron  por  la  lateral  derecha,  Cen- 
tena, Cris  TOB ALONA  y  Mari  San- 
'  CHEZ.  CoRDALiA  quedó  un  instante 

viéndolas  alejarse.  Una  campana  le- 
janísima da  uaa  hora.  Envuelta  en  su 
manto  negro  la  Gaifera  se  escondió 
tras  un  pilar.  Cordalia  mira  á  toda» 
partes,  como  para  cerciorarse  de  estar 
sola,  y  lentamente,  volviendo  la  cabe- 
za, como  quien  comete  una  mala  ac- 
ción, se  va  aproximando  á  la  verja 
del  retablo. 

Llegando  allí,  con  una  voz  que  pa- 
rece suspiro  y  que  al  mismo  tiempo 
denota  desesperación,  respeto,  pie- 
dad y  horror,  después  de  una  larga 
contemplación,  hablando  con  la  efigie 
de  Satanás,  y  mientras  unas  manos 
misteriosas  hacen  sonar  vagamente 
el  órgano  de  la  iglesia,  dice; 

Satanás^  réprobo,  ángel  maldito: 
en  mi  abandono  te  necesito. 
Todos  los  días  me  has  de  escuchar, 
porque  con  nadie  me  atrevo  á  hablar. 

Bajé  tan  hondo  que,  desde  el  día  que  me  marcaron  con  el  puñal, 
donde  yo  vivo,  sólo  tú  vives  y  nadie  más. 
Sé  cómo  sangras  por  esa  herida  que  ya,  en  la  vida  se  cerrará; 
sé  cómo  ruedas  bajo  esa  planta,  dogal  al  cuello,  la  eternidad, 
desde  que  un  día  rodé,  aplastada  bajo  otras  plantas,  el  pedregal... 
Nuestros  dolores  van  tan  unidos,  nuestros  martirios  son  tan  iguales, 
que  no  estoy  sola, — ni  tu  lo  estás. 
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No  tengo  hermanos  sobre  la  tierra,  según  que  todos  me  quieren  mal; 
¡no  tengo  hermanos,  y  mis  entrañas  piden  hermanos  á  quien  amar! 
Si  tú  lo  fueras,  pienso  que,  al  cabo,  te  salvaría  con  mi  piedad. 
Toma,  del  cardo  de  mis  dolores,  la  flor  morada  que  brotará; 
y  una  vez,  cuando  vaya  más  sola,  más  sacudida  del  vendaval, 
vuelve  á  buscarme,  como  aquel  día, 
— la  capa  verde,  la  espada  ai  lado,  blanca  la  faz- 
como  aquel  día  que,  entre  dos  rayos,  te  vi  los  ojos  centellear. 
Dime,  pasando,  que  me  agradeces  estas  palabras. — No  quiero  más. 
— Hoy  estoy  sola,  mi  pecho  estéril,  mi  hija  se  muere:  di,  ¿no  vendrás? 

La  Gaifera,  como  una  sombra,  se 
separa  de  su  escondrijo  al  poco  rato 
de  empezar  Cordalia  sn  oración  sa- 
criiega;  anda  á  pasos  muy  lentos  hasta 
quedar  á  su  lado;  extiende  sobre  su 
cabeza  las  dos  manos  rígidas  un  ins- 
tante y  luego  le  da  en  un  hombro,  lla- 
mándola por  su  nombre. 

G-AIFERA 

¡Cordalia! 

CORDALIA 

Con  un  estremecimiento  de  pánico. 

¿Quién  me  llama? 

GAIFERA 

En  un  tono  de  voz  compasiva. 

Yo,  hija  mía; 


EL  RETABLO  DE  AGRELLANO 


25 


colmaste  la  medida  al  sufrimiento 

y  ha  escuchado  tu  ruego  el  que  me  envía. 

CORDALIA 

Yo  no  he  llamado  á  nadie. 

GAIFERA 

Y  yo  no  miento; 
piensa  bien  lo  que  dices,  hija  mía... 
— De  que  naciste,  una  estrella  contraria 
todos  los  pasos  te  sigue  en  la  tierra; 
de  que  naciste,  á  su  luz  solitaria, 
toda  tu  vida  es  un  campo  de  guerra. 
De  que  naciste,  la  sombra  de  un  hombre 
te  echó  en  los  hombros  la  mala  fortuna; 
te  quiero  bien  y  no  digo  su  nombre: 

Señalando  como  antes  por  entre 
los  arcos  del  claustro,  el  castillo  de 
don  Lope. 

)ve  su  cubil,  al  fulgor  de  la  luna! 
El,  tu  miseria;  él,  la  horrible  contienda 
de  tu  virtud  con  tus  hambres  ha  hecho; 
él  te  hizo  estéril  la  vena  del  pecho, 
con  su  puñal,  al  forzarte,  en  la  senda... 

CORDALIA 

¡Calla! 

3 


26 


E.  M  A  EQUINA 


GAIFERA 

El  aprieta,  con  dedos  de  sombra, 
el  cuello  mustio,  en  la  cuna,  á  tu  hija... 


CORDALIA 

¡Callal 

GAIPERA 

¡El  la  nombra,  y  después  que  él  la  nombra, 
sale  la  muerte  á  rondar  su  yacija! 


CORDALIA 

¡No! 

GlAIFERA 

Porque  tu  que,  en  tu  injusto  castigo 
la  voluntad  de  tu  ánimo  acendras, 
¡quieres  que  muera  el  odioso  enemigo 
antes  que  veas  morir  lo  que  engendras! 
Tú  le  aborreces;  si  sólo  en  tu  boca 
la  salvación  de  don  Lope  estuviera, 
fuente  sellada,  castillo  de  roca, 
¡jamás  tu  boca,  en  su  gracia,  se  abriera! 
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¡Jamás  l 

GAIFERA 

Radiante;  con  transporte  dejúbUo 

,  siniestro. 

¡Así! — La  cuchilla  está,  ahora, 
marcando  el  signo,  en  su  hocico  de  hiena. 

CORDALIA 

¡Señora  buena,  la  buena  señora, 
que,  por  hablarme  no  más,  ya  eres  buenal 
Si  fuiste  madre  una  vez,  no  te  hiere 
la  crueldad  de  mi  lengua  agresiva: 
cuando  hijo  nuestro  y  de  amor  se  nos  muere 
¡se  le  echa  en  cara  á  la  tierra  que  vival 
¡No  dudo  ya!...  Dime  más...  ¿de  qué  modo, 
con  qué  cuchillo,  al  volver  qué  recodo, 
podré  alcanzarle  la  vena  del  cuello? 
Soy  pobre  y  sola;  él  es  grande  y  honrado, 
tiene  un  castillo  en  el  cerro  apartado, 
de  cada  puente  un  rastrillo  colgado, 
¡todas  mis  fuerzas  no  bastan  á  ellol 

GAIFEEA 

¡Llama  en  tu  auxiliol  ¡Destruye  el  cohecho 
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que  pesa  en  ti!  jClava  en  tierra  el  cuchillo, 
y  cuando  veas  arder  su  castillo, 
te  correrán  los  raudales  del  pecho! 

CORDALIA 

Con  esperanza  que  la  transporta. 

¿Sí? 

GAIFEHA 

¡Pide  brazo  y  por  ello  no  quede 
sin  cumplimiento  el  castigo  oportuno  1 

CORDALIA 

¿Quién  puede  darme  las  armas? 

GAIFERA 

{Hay  uno, 

que  tu  conoces,  y  todo  lo  puede! 

CORDALIA 

Comprendiendo;    y  precisamente 
porque  la  solicitación  de  la  poderosa 
>  xorguina  responde  á  un  anhelo  secre- 

to de  sa  alma. 

¿Todo  lo  puede?...  ¡oh,  jamás! 
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GAIFERA 

¡Y  mañana, 
sobre  los  paños  del  lecho  vacío, 
estará  la  florecica  temprana 
prietos  los  puños  y  muerta  de  frío! 

CORDALIA 

¡No  quiero,  no! 

GAIFERA 

Pues  ¿qué  harás? 

CORDALIA 

¡Lo  que  ordeñes! 

GAIFERA 

Lo  que  tú  sabes. 

CORDALIA 


¡Piedad! 
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eAIFERA 

Fría  y  segura  del  efecto  que  produ- 
cen sus  palabras. 

Ahora  tienes, 
mientras  las  dudas  retardim  tu  idea, 
¡toda  la  vida  de  tu  hija  y  los  bienes 
de  ella,  en  tus  manos! 

CORDALIA 

Fuera  de  sí,  con  transporte. 

jPues  bien,  sea' 


voz  DE  ALEPO 

Ea  la  obcuridad. 

¡Sea! 

Se  ha  hecho  el  obscuro  absoluto. 
Unicamente  brillan  como  dos  pupilas 
sangrientas  las  dos  velas  del  retablo, 
invisible.  Se  oye  el  chirriar  de  los 
goznes  de  la  verja,  abriéndose.  En 
este  instante  se  apagan,  como  si  las 
apretaran  dos  dedos  de  sombra,  las 
llamas  de  los  cirios.  Un  rayo  de  luz 
amarilla,  que  se  filtra  por  modo  mis- 
terioso, ilumina  la  figura  de  Alepo. 
Lleva  oscuro  todo  el  traje;  al  cuello, 
una  especie  de  toisón  hecho  de  gran- 
des rubíes,  engarzados  en  llamas  de 
oro;  la  espada,  de  oro  también,  em- 
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puñadura  y  vaina;  en  el  cinto,  rubíes 
incrustados.  El  rostro  idéntico  al  que 
se  ha  descrito  al  hablar  de  Satanás, 
en  las  figuras  del  retablo.  El  negro 
personaje  avanza  un  paso. 

ALEPO 

¡Cordalial 

CORDALIÁ 

Saliendo  de  la  oscuridad  y  apare- 
ciendo junto  á  él,  en  el  haz  de  luz  ver- 
dosa, como  con  andar  y  acento  de  pe- 
sadilla. 

^Tú?  ¿por  fin? 

ALEPO 

Y  para  siempre.  Has  hecho 
mal  en  pedir  mi  apoyo.  La  piedad  de  tu  pecho, 
como  si  yo  no  fuera  yo,  Cordalia,  me  tenía 
suspenso,  en  las  tinieblas  que  ella  sola  rompía; 
toda  la  eternidad  me  la  llenaba  el  ruido 
de  una  lágrima;  estaba  maravillado  en  ella, 
como  un  niño  en  la  única  claridad  de  una  estrella; 
y  en  mi  pecho,  que  agota  la  desesperación, 
dejó  un  rastro,  que  casi  me  vale  un  corazón. 


Señor.. 


CORDALIA 


32 


E.  M^RQUINA 


ALEPO 

Ya  sé  que  quieres  mi  apoyo;  nunca  he  sido 
remiso  en  acudir  á  un  llamamiento  humano; 
sé  que  el  hombre  da  y  pide  con  una  misma  mano 
y  sé  que  sirve  para  ser,  á  su  vez,  servido. 
Vas  á  cobrarte  el  precio  de  mi  agradecimiento; 
no  lo  escatimo;  cóbrate  como  quieras;  no  cuento, 

CORDALIA 

Tu  lengua  es  una  daga  fría 

ALEPO 

Que  tú  has  buscado. 

CORDALIA 

¿Pues  tú,  para  qué  vienes  hasta  aquí? 

ALEPO 

Me  has  llamado. 


¿Yo,  señor? 


CORDALIA 
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ALEPO 


¿No  recuerdas?  Requerías  mi  espada 
para  un  lance  de  fuerza;  de  un  mal  nacido  artero 
que,  sin  oir  tus  quejas,  te  ultrajó  en  un  sendero, 
tenía  que  vengarte. 


CORDA LIA 

Señor... 

ALEPO 

Serás  vengada. 

CORDALIA 

Señor,  yo  no  recuerdo  que  nunca  te  haya  hablado; 
yo  no  te  he  dicho  nunca  "véngame". 

ALEPO 

¿Lo  has  pensado? 

COJíDALIA 

Si. 
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ALEPO 

¿No  basta? 


CORDALIA 

No  sé...  fué  un  pensamiento  apenas 
¡tan  corto!  como  un  rayo,  fué  y  no  fué,  de  repente. 

ALEPO 

Cordalia;  el  mundo  con  todas  las  cosas  buenas 
que  encierra  el  mundo;  el  aire  que  lo  envuelve;  el  torrente 
de  las  aguas,  que  han  hecho  sus  campiñas  amenas; 
el  trigo,  el  pan,  el  mundo  de  goces  y  de  penas 
también  fué  un  pensamiento — ^muy  corto — en  una  frente; 
y  todos  ellos  guardan  ese  dejo  fecundo 
de  la  primera  frente  que,  pensando,  hizo  un  mundo. 
Cada  vez  que  me  hablabas  me  tenías  al  lado, 

n  vengo  á  la  tierra  porque  tú  me  has  pensado. 

CORDALIA 

Señor,  mi  hija  se  muere  sin  tu  auxilio,  ¿has  oído? 

ALEPO 

Cordalia,  está  en  mi  mano  su  salvación;  herida 
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puedo  curarla;  exánime,  retornarla  á  la  vida; 

aún  dirás  "esto  quiero"  cuando  estará  cumplido. 

Qué  me  ofreces  en  cambio?  Piensa  que,  en  este  instante, 

como  un  río  al  que  un  dique  le  cierra  el  paso  airado, 

tu  futuro  en  mis  manos  se  quedará  estancado; 

^me  das  tu  alma? 


CORDALIA 

¿Y  tan  pobre  cosa  será  bastante? 


ALEPO 

Responda,  por  mí,  el  hecho;  mira  una  luz  en  el  hosco 
del  monte;  son  las  llamas  que  enrosco  y  desenrosco 
como  serpiente  cuya  mordedura  es  mi  ofrenda, 
al  cuerpo  del  verdugo  que  te  ultrajó  en  la  senda. 

En  la  oscuridad  se  abre  como  unm 
herida  un  punto  luminoso. 


CORDALIA 

¡No  sueñoí...  ¡ardió  el  castillol...  ¡salva  estás,  hija  mía! 
¿qué  nueva  vida  llena  mi  pecho? 


ALEPO 


Es  el  amor. 
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CORDALIA 

¡Como  un  corazón  late  cada  vena,  hija  míaí 
¿quién  desató  las  fuentes  de  la  vida? 

ALEPO 

Mi  amor 

CORDALIA 

Tratando  de  alejarse.  Alepo  la  tie- 
ne medio  asida, 

¡Mi  hija  espera I 

ALEPO 

Reteniéndola . 

Antes,  oye. 

CORDALIA 

¡Mi  hija  espera! 

ALEPO 

Despuésl 
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Este  rubí  en  tu  mano, 

como  cadena  que  atan  del  esclavo  á  los  pies, 

como  aro  de  halconero  que  retiene  al  milano, 

te  hace  mía  y  la  prenda,  entre  nosotros,  es. 

Mañana,  cuando  dudes  como  hoy,  que  te  he  amparado, 

mañana,  cuando  dudes  como  hoy,  que  me  has  hablado^ 

por  mí,  en  tu  propia  mano,  responda  este  joyel; 

eres  mía  y  mi  anillo  te  doy  de  prometida; 

si  otra  vez  nos  volvemos  á  encontrar  en  la  vida, 

por  él  te  reconozca;  tú  acógeme  por  él. 


CORDALIA 

Señor,  al  bien  que  me  hizo  tu  mano  agradecida, 
si  otra  vez  nos  volvemos  á  encontrar  en  la  vida, 
para  que  te  recuerde,  mi  pecho  ha  de  bastar; 
como  toma  la  forma  del  cuchillo  la  herida, 
tomó  mi  alma  tu  imagen  y  no  puedo  olvidar. 
A  los  pies  de  la  choza  donde  habito  en  el  monte, 
rampa  un  sendero,  más  agrio  que  mi  destino: 
desde  hoy,  pasaré  el  día  mirando  el  horizonte, 
para  ver  si  te  veo  venir  por  el  camino... 
Si  es  verdad  que  te  debo  mi  alegría  en  la  tierra, 
todo  el  bien  que  haga  en  ella  lo  haga  por  ti,  señor; 
nadie  cuenta  los  frutos  que  una  semilla  encierra 
y  hoy  sembraron  tus  manos  en  tierra  de  dolor... 
No  descuentes  los  frutos,  que  es  mala  profecía; 
si  diste  lá  semilla  yo  te  daré  flor; 
y  tú  ignoras  el  bien  que  puedo  hacerte,  un  día; 


E.  MARQÜINA 


porque  tú,  aborrecido  de  todos  ¡todavía 
no  sabes  qué  es  amor! 

Una  pausa.  Alepo  hace  esfuerzos 
por  contener  una  emoción  que,  á  pe- 
sar suyo,  manifiesta;  tiende  entonces 
su  mano  hacia  el  fondo  de  la  escena, 
como  señalando  y  dice  á  Cordalia: 


ALEPO 


¡Vel 


COEDALIA 


Señor,  mi  hija  llora;  <jpor  dónde  va  la  senda? 


ALEPO 


Sigue  andando  ¡adelante!  piensa  en  mí;  cuando  llegues 
su  primera  alegría  resérvame  en  ofrenda... 

Desapareció  Cordalia;  Alepo  re- 
pentinamente, con  forzado  cinismo 
para  triunfar  de  su  emoción,  acaba. 


— y  si  un  día  te  pido  su  alma,  no  me  la  niegues. 

Asegura  su  puño  en  el  de  su>espada 
y  añade: 

A  este  paso  los  huesos  me  dejo  en  Agrellano; 
^pues  tanto— hasta  conmigo— puede  el  amor  humano 
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que  casi  lo  agradezco?...  .Bien  perdí  mi  jornada! 
— Mañana  á  Italia:  quiero  robar,  para  mi  mano, 
los  sellos  y  el  anillo  de  un  Cardenal  romano: 
|mala  tierra  Castilla,  donde  todo  es  espada! 

Desaparece  en  la  oscuridad.  La  voz 
de  CoRDALiA  suena  como  un  suspiro^ 
mientras  se  va  haciendo  la  claridad 
blanca  del  día. 

CORADLIA 

^Qué  quieres  tú,  que  me  abrazas  y  ríes? 
jhija  mía)  hija  mía! 

¿qué  quieres  tú,  que  me  abrazas  y  ríes? 
¡mi  vida  sí,  pero  no  sus  rubíes; 
puede  volver  á  buscarlos  un  día! 

La  luz  de  la  mañana  inunda  el 
claustro;  se  ve  la  verja  del  retablo 
completamente  abierta.  Cordalia  está 
tendida  en  los  peldaños  que  conducen 
á  ella,  como  desmayada.  En  el  reta- 
blo, un  hueco  donde  estuvo  la  ñgura. 
de  Satanás,  que  falta  de  allí.  Por  la 
puerta  de  la  iglesia,  aparece  Máste 
Blas  soñoliento,  restregándose  los 
ojcs;  sus  llaves  de  sacristán,  colgando 
del  cinto.  Extrañado,  inquiere  y  exa- 
mina lo  ocurrido. 

MÁSTE  BLAS 


¡La  verja  abierta!  ¡y  falta  una  figura! 
¿han  robado  al  demonio  del  retablo?... 
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Después  de  puntualizar  y  ver  cuál 
es  la  figura  que  falta,  encogiéndoae 
de  hombros. 


¡Bah,  invierno  y  leña  viejal...  — si  procura 

calor  á  alguna  pobre  criatura, 

¡que  lo  queme,  para  eso  es  el  diablo! 

A  CoRDALiA,  sacudiéndola. 


jEh,  la  durmiente!  ¡hermana! 

¡á  casa,  á  casa,  bruja!...  ¡es  la  mañana! 


Empieza  á  despertar  Cordalia, 
cuando  cae  el  telón;  la  mañana  está  ya 
espléndida. 


TELON 


ACTO  PRIMERO 


Una  vieja  sala  abovedada  en  el  castillo  en  ruinas  de 
don  Lope  de  Arráez,  el  morisco.  El  incendio  que  lo  con- 
sumió, va  á  hacer  quince  años,  dejó  únicamente  en  pie 
los  muros  gruesos,  cuyas  ojivas  sin  cristales  y  cuyas 
quiebras  y  hendiduras  dan  paso  á  toda  la  desolación  del 
monte  yermo.  Parecen  sitios  sobre  los  que  ha  pesado 
una  suprema  maldición.  - 

Mil  patrañas  y  leyendas  se  cuentan  acerca  del  sinies- 
tro que  acabó  con  el  castillo,  en  tiempos  del  riquísimo 
don  Lope.  La  Gaifera,  que  fué  mujer  del  mal  señor,  es 
la  única  superviviente  del  desastre.  Perecieron  en  el 
incendio  todos  los  servidores  y  familiares  del  castillos 
junto  con  su  dueño.  La  Gaifera,  en  quien  recayó  el 
cuantioso  caudal  de  don  Lope,  mandó  reconstruir  un  ala 
del. castillo  suntuosa  y  ricamente.  Y  allí  vive;  sentando 
á  su  mesa  á  todos  los  señores  del  contorno,  en  orgía, 
profanas  y  sacrilegas. 

En  una  de  las  salas  derruidas  del  castillo,  dejando 
que  la  reparasen  como  podían  con  su  pobreza,  dió  la 
Gaifera  cobijo  á  Cordalia  y  su  hija,  que  contará  quince 
años  cuando  este  acto  comienza.  En  otras  habitaciones 
arruinadas  del  castillo  dió  también  amparo  y  vivienda 
á  Maste  Blas  y  su  hija  Escorpina;  Mari  Sánchez,  Quite- 
ria  y  Centena. 

De  la  destartalada  sala  central,  que  se  representa  en 
la  escena  y  donde  antiguamente  estuvo  el  salón  de  ho- 
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menaje  del  castillo,  han  hecho  ahora  cocina  común  los 
diversos  moradores  de  esta  parte.  Utilizan  como  hogar 
la  vieja  chimenea,  alrededor  de  la  cual  hay  bancos  de 
madera  y  algunas  viejas  piedras  donde  se  sientan  y  de- 
parten. 

A  la  derecha,  portalón  sobre  un  corredor  en  que  figu. 
ran  estar  las  habitaciones  de  Maste  Blas  y  Escorpina, 
Mari  Sánchez,  Quiteria  y  Centena.  A  la  izquierda,  un 
hueco  de  la  pared,  tapado  con  un  cortinón  medio  abra- 
sado, deja  ver  el  tabuco  donde  está  la  cama  de  paja  y 
hierbas  de  Cordalia  y  de  Verbena,  su  hija.  Al  fondo, 
como  formando  un  recuarto  bastante  capaz,  la  chimenea 
transformada  en  hogar  de  cocina . 

A  un  lado  del  fondo,  la  puerta  de  ingreso,  destarta- 
lada y  sin  hojas,  que  da  al  monte.  Junto  al  tabuco  de 
Cordalia,  arranque  de  una  escalera  de  piedra  que  anta- 
ño conducía  á  la  torre  del  homenaje  y  por  donde  ahora, 
en  caso  necesario,  puede  comunicar  todavía  esta  parte 
de  las  ruinas  con  el  ala  reconstruida  del  castillo,  donde 
habita  la  Gaifera.  Hacia  esta  parte  de  la  sala  desplo- 
móse medio  techo,  y  por  allí  se  ven  las  ruinas  de  la  to- 
rre, al  aire,  y  la  parte  nueva  del  castillo  flamante  y 
blanca. 

Al  levantarse  el  telón,  está  cayendo  una  tarde  esti- 
val .  En  escena  Mari  Sánchez,  disponiendo  en  la  cocina 
los  trebejos  y  encendiendo  fuego. 
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Murmurando  entre  dientes,  como 
quien  recuerda  un  viejo  estribillo, 
mientras  hace: 

¡Ve  al  aire,  fuego,  que  de  antaño  te  abrieron  el  camino! 

Por  la  lateral  derecha,  mal  trajeada, 
pero  provocativa,  vibrante  y  llena  de 
anhelo,  como  una  llama,  aparece  la 
figura  pelirroja  y  agria  de  Escorpina. 


ESCORPINA 

Mari  Sánchez... 

MARI  SÁNCHEZ 

;Eres  tú? 


ESCORPINA 

¿Llegó  mi  padre? 

MARI  SÁNCHEZ 

A  las  vísperas, 
como  es  su  oficio,  en  la  Iglesia, 
no  señaló  todavía. 
Tardará. 
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Escorpina  se  dejará  caer  en  un 
banco  desmadejada  y  como  rendida  de 
uaa  lucha  larga. 

Recorren  todo  su  cuerpo  espasmos 
nerviosos.  La  vieja,  que  la  examina 
con  el  rabillo  del  ojo,  mientras  monda 
unas  raíces,  que  pondrá  á  cocer  en  un 
puchero,  acaba  por  preguntarle: 


¿Pasóse  el  sueño? 


ESCORPINA 

Para  dar  en  pesadilla. 


MABI  SÁNCHEZ 


Con  sorna. 

¿Pues  qué  es  ello? 


ESCORPINA 


Un  no  sé  qué; 
pero  me  gasta  la  vida. 


MARI  SÁNCHEZ 


¡Mal  aire  te  dal 
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ESCORPINA 


¡Y  es  fuegol 


MARI  SANCHEZ 


¡Echa  agua  en  éll 


ESCORPINA 


Perdería; 
imás  agua  que  son  mis  lágrimas 
y  parece  que  lo  avivan! 


MARI  SANCHEZ 


¿Lloras  también? 


y  sin  razón. 


ESCORPINA 

A  las  tardes; 

MARI  SÁNCHEZ 


¿Será  niña? 
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ESCORPINA 

¿Por  qué  se  murió  mi  madre?... 

MARI  SÁNCHEZ 

Dios  quiso  de  ella... 


ESCORPINA 

Aquel  día 
morí  por  dentro;  mi  padre 
corrió  las  tafurerías 
para  olvidar;  se  hizo  amigo 
de  hechiceras  y  xorguinas; 
jugó,  perdió...  Le  embaucaron 
cutres,  jiferos,  perdidas 
hasta  que,  al  cabo,  la  Dueña 
por  cuenta  que  le  tendría 
cuidar  de  mí,  va  á  hacer  años, 
nos  amparó  en  estas  ruinas... 
I Malhaya,  amén!...  Me  parece 
que  por  el  alma,  aquel  día, 
se  me  entró  el  fuego  de  infierno 
que  hizo  esta  torre  cenizas. 

MARI  SÁNCHEZ 


¡Pudiera  seri 
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ESCORPINA 

¿Es  verdad 
que  estos  despojos,  María, 
fueron,  ha  tiempo,  un  castillo 
de  lo  mejor  de  Castilla? 


MARI  SÁNCHEZ 

Lo  fueron,  hija,  y  "La  Torre 
del  Morisco"  le  decían: 
por  esa  torre  que  ves, 
ayuso  de  la  colina. 

ESCORPINA 

¿Hará  años  de  esto? 


MARI  SÁNCHEZ 

Quince  años. 


ESCORPINA 

¿No  más?...  ¿es  posible?.,. 
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MARI  SANCHEZ 


Día 

por  día,  y  noche  por  noche, 
para  Febrero  cumph'an. 


ESCORPINA 


¿Pues  cómo,  en  tan  poco  tiempo, 
tal  muerte? 


MARI  SANCHEZ 


El  fuego  hace  aprisa. 


ESCORPINA 


¿Luego  es  verdad  que  incendiaron 
el  castillo? 


MARI  SANCHEZ 

Es  verdad,  hija. 

ESCORPINA 


¿Quién? 
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MARI  SÁNCHEZ 

No  te  cuento.  —La  Dueña 
si  nos  sorprende,  podría 
quejarse;  no  deja  hablar 
de  aquella  noche,  en  las  ruinas. 

ESCORPINA 

¿Qué  tiene  Doña  Gaifera 
que  ver,  con  lo  que  me  digas?... 

MARI  SÁNCHEZ 

Algo,  tal  vez. 

ESCORPINA 

Y  aun  si  es  mucho: 

dilo  quedo. 

MARI  SÁNCHEZ 


Pues  vigila, 
no  ande  cerca... 


Escorpina  se  llega  al  portalón  des- 
de donde,  haciendo  arco  con  las  ma- 
nos para  protegerse  del  sol  poniente, 
dice: 
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ESCORPINA 

Va  SU  paso 
de  alhalhí  la  montería 
cerca  del  río;  dos  horas 
tardan  en  volver... 

Acercándose  otra  vez  á  la  vieja  y 
con  curisiodad . 

Explica. 


MARI  SÁNCHEZ 


Trayendo  para  primer  término  un 
taburete,  en  que  se  sienta,  y  dando 
una  rueca  á  Escorpina. 

Toma  el  fuso. 


ESCORPINA 

Tú  el  ovillo. 


MARI  SÁNCHEZ 

Y  oye  y  calla. 

ESCORPINA 

Ella  hable  y  diga. 
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MARI  SÁNCHEZ 

Da  á  los  dedos. 


ESCORPINA 

Tu,  á  la  lengua. 

MARI  SÁNCHEZ 

Va  de  cuento. 


ESCORPINA 

jVenga,  aprisal 

MARI  SÁNCHEZ 

Fué  don  Lope  de  Arráez  un  morisco 
logrero,  audaz,  de  los  de  presa  en  mano, 
y  su  castillo  asombro  de  Agrellano 
y  de  todo  el  contorno,  en  este  risco. 

Tuvo  mujer,  que  le  adoró;  más  era 
tan  de  suyo  rijoso  el  renegado, 
que,  acabada  la  fruta  en  su  cercado, 
la  de  media  sazón  buscaba  afuera. 
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Finalmente,  una  tarde  el  caballero, 
tropezando  al  azar  una  mendiga 
moza  y  gentil,  la  motejó  de  amiga 
y  la  ultrajó,  villano,  en  el  sendero. 

Con  esto,  herida,  se  tornó  al  aprisco 
la  oveja  y  madre  fué,  para  su  pena; 
corto  aquí  la  ilación  y  entra  en  escena 
la  mujer  del  morisco. 

Puesta  de  toca  y  manto  que  le  daban 
traza  de  vieja,  el  báculo  en  la  mano 
y  hecha  corva,  á  escuchar  lo  que  contaban, 
fué  al  corro  de  comadres  de  Agrellano. 

Calló,  esperó,  dijeron,  oyó,  supo: 

y  todavía,  porque  no  se  diga, 

le  habló,  hallándola  al  paso,  á  la  mendiga; 

con  que  duda  del  lance  no  le  cupo. 

Ya  entiendes  el  final...  Desesperada 
del  bajo  engaño  y  de  su  mala  estrella, 
volvió  á  sus  cerros;  encendió,  en  el  cisco 
de  este  hogar,  una  tea;  hizo  abrasada 
ruina  la  Torre  y  escupió,  sobre  ella, 
¡al  carbón  del  cadáver  del  morisco! 


Calla,  y  Escorpina,  defraudada, 
pregunta: 
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ESCORPINA 

¿Nada  más? 

MARI  SÁNCHEZ 

¿Pues  quieres  más? 

ESCORPINA 

Saber  nombres . 

MARI  SÁNCHEZ 

¡Los  dirías!... 

ESCORPINA 

Va  mi  palabra. 

MARI  SÁNCHEZ 

Oye  nombres. 
Cordalia  fué  la  mendiga 
forzada;  entre  estos  escombros, 
como  nosotras,  habita; 
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y  la  que  juega  contigo, 
su  hija  Verbena... 


ESCOEPINA 

¿Es  la  hija 

del  morisco? 


MARI  SÁNCHEZ 

Así  es.  Del  corro 
de  comadres,  fui  yo  misma 
con  la  Quiteria  y  Centena 
que  aquí  tenemos  vecinas; 
lugar  del  corro,  las  gradas, 
delante  de  la  capilla 
de  la  iglesia,  en  que  al  Retablo 
de  San  Miguel,  dicen  misa; 
hora,  la  primera  luego 
que  terminaban  las  vísperas, 
y  tu  padre,  Maste  Blas, 
sacristán  de  la  capilla. 


ESCORPINA 

Falta  un  nombre. 
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MARI  SÁNCHEZ 

¿He  de  nombrarla? 


ESCORPINA 

No  es  preciso. 

MARI  SÁNCHEZ 

La  decían, 

por  entonces,  la  Gaifera; 
daba  horror,  no      me  olvida 
su  cara,  en  el  claustro,  cuando 
juró  que  se  vengaría. 
Nunca  sospechó  las  causas 
del  incendio  la  justicia; 
se  dieron  pasos;  pero  ella 
con  los  pocos  que  podían 
ir  con  el  soplo,  fué  buena; 
nos  dió  casa  en  estas  ruinas; 
para  vivir,  á  las  más, 
nos  enseñó  hechicería, 
á  Mari  Verbena  trovas 
y  á  Cordalia  melecina. 
Pagó  á  Maste  Blas  sus  deudas; 
te  trujo  á  ti  de  una  arquilla 
que  sacó  de  los  escombros, 
dos  anillos,  esta  cinta 
con  flecos  y  tu  collar 
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de  ámbar  y  de  malaquita. 
Con  esto,  callamos  todos 

 que  mucho  en  callar  nos  iba — ; 

y  Ella,  entonces,  con  la  hacienda 
que  del  mundo  le  venía, 
buena  parte  del  Castillo 
reconstruyó  en  la  colina... 

Señalando  por  el  boquete  del  techal 
caído. 

—  Véla,  allá...  Mármol  de  Italia 

tiene  en  zócalo  y  cornisas; 

pero  esta  escala,  en  escombros, 

conduce  hasta  ella.  Escorpina;  „ 

la  flor  es  ella;  raíces 

de  la  flor,  estas  cenizas... 

Doña  Gaifera  la  llaman 

las  gentes,  viéndola  rica; 

todas  nosotras,'  la  Dueña; 

todos  los  nobles,  su  amiga. 

Y  esta  es  la  historia . 

Grave  y  con  aire  de  adivinación,  co- 
mo uniendo  los  trozos  sueltos  de  una 
conseja  que  finalmente  puede  recons- 
tituir. 

ESCORPINA 


más. 


No.  Queda 
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MARI  SÁNCHEZ 
Temerosa. 

Nada  queda,  Escorpina. 

ESCORPINA 

¡Lo  mejor! 

MARI  SANCHEZ 

¿Qué  dices? 

ESCORPINA 

¡Falta 

decir  de  qué  leña,  astillas 
para  incendiar  estas  torres, 
hizo  la  Dueña  aquel  día!... 

MARI  SÁNCHEZ 
Alarmada. 


¡Cállalo,  si  es  que  lo  sabes!. 
— ¡No;  no  lo  sabes! 
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ESCOEPINA 

Olvidas 

que  mi  padre,  Maste  Blas, 
para  mala  suerte  mía, 
era  ayer  y  sigue  siendo 
sacristán  de  la  capilla. 
Sé  que  faltó,  en  el  retablo, 
cierta  imagen... 


MARI  SÁNCHEZ 

¡Calla! 


ESCORPINA 

j  Ardían 
sobrado  bien  estos  muros, 
si  no  era  leña  maldita!... 
¡Sí!...  De  la  imagen  robada, 
hendió  vetas,  hizo  astillas 
]y  son  del  Diablo,  debajo 
de  mis  pies,  estas  cenizas! 


MARI  SÁNCHEZ 


jCallaí 
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ESCORPINA 

Y  si  estamos  viviendo, 
Mari  Sánchez,  en  las  mismas 
entrañas  de  un  .pacto,  si 
de  las  llamas  que  encendían 
estas  paredes,  yo  siento 
dentro  de  mí  las  caricias, 
si  parece  que  aún  refleja 
la  roja  maraña  viva 
de  mis  greñas  aquel  fuego, 
¿por  qué  á  apartarme  me  obligan 
de  vuestras  juntas? 

MARI  SÁNCHEZ 

¿Qué  juntas? 


ESCORPINA 

Os  oigo,  os  veo...  Hace  días 
que  estoy  al  acecho.  Cuando 
duermen  Cordalia  y  su  hija, 
y  está  esta  cámara  sola 
y  arde  el  hogar  y  amarillas 
lenguas  de  fuego  lo  encienden 
y  hacéis  círculos  de  enigmas, 
yo  os  veo...  ¿Es  el  pacto?  ¡Quiero 
que  al  pacto  se  me  reciba!... 
Quiero  este  azufre  quemante  . 
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que  por  mis  huesos  chirria, 
prender  en  alguien;  el  ansia 
de  esta  imposible  caricia 
que  me  está  matando,  quiero 
satisfacer... 


MARI  SÁNCHEZ 

¡Escorpina! 


ESCORPINA 

¡Mari  Sánchez,  seré  noble, 
seré  grande,  seré  rica! 
Tendré  á  mano  las  venganzas, 
castillos  en  las  colinas, 
amor  de  hombres,  sol  de  joyas, 
lecho  de  oro,  una  sonrisa 
de  lisonja  en  cada  boca 
y  un  juguete  en  cada  vida: 
¡llevaré  anillo  en  el  dedo 
como  Cordalia!... 


MARI  SÁNCHEZ 

¡Escorpina!  . 
¿Qué  es  lo  que  hablas? 
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ESCORPINA 

¡Quiero  el  pacto  1 


MARI  SÁNCHEZ 

Poniéndose  en  pie,  como  quien  pre- 
tende cortar  la  conversación. 

Bien,  deja. 


ESCORPINA 

Esta  noche  misma. 
O  como  tengo  en  mis  manos 
los  secretos  de  estas  ruinas 
y  aun  hoy  le  quedan  oídos, 
para  el  soplo,  á  la  justicia, 
¡temblad,  no  se  alcen  hogueras 
del  rescoldo  de  aquel  día! 

Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo  mien- 
tras la  vieja,  crispando  las  manos,  la 
apostrofa: 


MARI  SÁNCHEZ 

¡Muérdete  la  lengua! 
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ESCORPINA 

Rápidamente,  volviendo  el  rostro  á 
la  vieja: 

¡Viene! 

MARI  SÁNCHEZ 

¿Quién? 

ESCORPINA 

Con  sonrisa  perversa. 

La  Cordalia... 

Entra   Cordalia;   Escorpina,  con 
sarcasmo,  la  interroga: 

CORDALIA 

Escorpina. 

ESCORPINA 


¿Qué  cuentas? 
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COEDAJ.IA 

Un  día  más, 

y  otra  esperanza  perdida. 

Mari  Sánchez  se  acerca  al  hogar, 
donde  remueve  otra  vez  rescoldo  y 
pucheros. 


ESCORPINA 

Cordalia,  mirando  el  cielo 
mientras  la  senda  venías, 
pensé  si  el  rubí  que  llevas, 
vuelto  en  tu  mano  estaría 
para  "las  nubes,  porque  ellas 
sangre  de  rubíes  pintan. 

Cordalia  instintivamente  mira  en  su 
diestra  su  anillo,  cuyo  rubí  oculta 
siempre  y  lleva  ahora  bajo  el  dedo. 
Escorpina  sonríe;  Cordaj,ia,  con  gra- 
ve serenidad,  responde: 

CORDALIA 

Desde  la  primera  noche 
que  está  en  mi  mano.  Escorpina, 
no  es  piedra;  es  gota  de  sangre 
que  se  cuajó  en  una  herida; 
quince  años  van,  y  está  abierta; 
con  que  haces  mal  si  lo  envidias. 
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Se  llega  á  su  tabuco,  descorre  el 
cortinón,  deja  sobre  el  lecho  las  yer- 
bas, y  pregunta: 


¿Y  Verbena? 


MARI  SÁNCHEZ 


Está  en  la  torre. 


CORDALIA 


Recordando. 


Cierto.  La  he  visto,  que  bacía 
su  tala  en  los  matorrales, 
y  me  lo  ha  dicho  ella  misma. 


Se  paró  á  escuchar  en  el  boquete  de 
la  escalerilla,  y  añade: 


Volverá  pronto. 


Sigue  otra  vez  hacia  el  hogar  junto 
al  cual  se  sienta,  las  manos  sobre  las 
rodillas,  la  mirada  en  el  suelo,  dolo- 
rosa.  Escorpina,  que  la  estuvo  obser- 
vando, acaba  por  acercarse  á  ella  des- 
lizándose un  poco,  pegada  al  muro' 
hacia  su  espalda,  para  hablarla  casi 
al  oído,  con  a?go  de  serpentino  en 
ella. 
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Esta  noche 
pensamos  de  hacer  vigiUa 
junto  al  hogar;  Mari  Sánchez 
escobará  las  cenizas. 


MARI  SÁNCHEZ 

¿Qué  tramas? 


ESCORPINA 

Tal  caballero 
de  verde  manto,  encendidas 
espuelas  de  oro  y  espada 
con  llamas  de  pedrerías, 
que  no  ha  pisado  estas  sendas, 
hace  quince  años,  ni  un  día, 
ronda  á  veces,  tales  noches, 
por  las  quiebras  de  las  ruinas. .  . 
¿Vendrás?...  En  tu  mano  ha}^  luces 
que  le  servirán  de  guía; 
yo  me  pondré  mi  collar 
de  ámbar  y  de  malaquita; 
si  piedras  quebrantan  piedras, 
tal  vez  que  no  se  resista 
su  corazón... 
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El  rostro  de  Cordalia,  que  crispa  un 
supremo  dolor,  se  fija  entre  airado  y 
compasivo  en  la  cara  encendida  de 
la  moza. 


CORDALIA 

¡Sí,  que  tienes 
la  peor  de  las  heridas  I 

Y  en  seguida,  á  una  y  otra,  cordial 
y  grave,  con  tanta  emoción  como  dolor, 
les  dice: 

¿Me  queréis  escuchar?  porque  esta  hora 
tal  vez  no  se  renueve  en  muchos  días, 
y  el  tiíímpo  está  para  hablar  de  El,  ahora 
que  tú  casij  al  pintarle,  le  veías. 
No  te  engañas;  también  pasé  la  linde 
como  tú;  tengo  el  alma  prisionera; 
una  desgana  sin  razón  me  rinde 
por  donde  vaya  y  soy  carne  de  hoguera. 
Pero  si  cala  Dios  los  corazones, 
le  doy  yo  el  mío,  á  pecho  descubierto, 
y  yo  misma  le  muestro  sus  renglones, 
de  par  en  par,  para  que  lea,  abierto... 
De  niña,  ante  el  retablo  todavía, 
cuando  al  azar  de  una  plegaria  daba 
con  su  negra  figura,  ya  sentía 
piedad  del  d  s  'ichado  que  no  amaba. 
Crecí...  sabéis  mi  historia...  hubo  un  momento 
en  que  puesta  á  morir,  falta  mi  mano 
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de  apoyo  y  la  hija  mía  de  sustento, 

sola  me  vi,  con  El,  en  Agrellano; 

y  un  sueño  de  El  ó  El  mismo  ó  su  apariencia 

— que  no  le  he  visto  más  en  esta  vida — , 

me  hizo  un  bien,  le  di  el  alma.  En  mi  conciencia 

si  fué  pecar,  pequé  de  agradecida. 

Pero  le  amaba,  sí... 


MARI  SÁNCHEZ 

Horrorizada. 

¡Cállateí 


ESCORPINA 

Impaciente,  á  Mari  Sánchez. 

]  Espera! 


MARI  SÁNCHEZ 

Poniéndose  en  pie  y  dirigiéndose  á 
la  puerta. 

¡Pueden  pasar  y  oiría,  que  es  de  dial 
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CORDALIA 

)Le  amaba,  deja  estar,  lo  gritaría 
desde  las  mismas  llamas  de  una  hoguera!... 
Salvarle  quise  yo,  moverle  guerra 
de  amor;  traerle  blando  á  mi  gobierno, 
volverle  á  Dios  ¿ó  por  qué  está  la  tierra 
puesta  entre  el  paraíso  y  el  infierno? 
Con  nuestras  tentaciones  le  llevamos 
dentro  del  alma,  á  par  con  él  vivimos 
y  cada  tentación  de  que  triunfamos 
es  una  parte  de  El  que  redimimos; 
¿pues  no  podía  yo  salvarle  entero, 
si  entero  me  tentaba?  ¿No  podía?  . . 
Tal  vez  no;  que  le  aguardo  en  el  sendero 
y  en  tantos  años  no  ha  pasado  un  día... 

Queda  sin  palabras,  oyendo  su  voz, 
gesticulando  todavía  y  como  si  con  su 
propia  alraa  continuara  hablando. 

ESCORPINA 

Apartándose  de  ella,  desdeñosa. 

|Mal  empleado  anillo  en  esa  mano! 
¿Pues  no  ves  que  El  te  deja  abandonada? 
¡se  ha  de  vengar  un  día! 

MARI  SÁNCHEZ 

También  puesta  en  pie  y  moviendo 
la  cabeza. 
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¡En  Agrellano, 
no  hay  alma  más  de  Dios  que  esta  endiablada! 

VERBENA 

Su  voz  muy  argentina,  desde  muy 
lejos,  arrastrando  el  grito. 

¡Madre! 

CORDALIA 

Como  volviendo  á  1 1.  vida  al  oir  su 
voz,  y  con  grande  instancia. 

¡Callad,  ahoral...  No  le  miento 
de  esto  jamás  á  mi  gacela  herida; 
estas  cosas  me  son  el  sufrimiento, 
y  ella  las  alegrías  de  mi  vida. 
Soy  como  encina  puesta  á  la  tormenta 
que  abro  bien  el  ramaje,  si  revienta 
de  agua  y  rayos  el  cielo; 
porque  ella  es  como  un  lirio  pequeñuelo; 
yo  estoy  á  parar  lluvias,  á  embeberlas; 
y  ella  á  mis  pies^  guardándose  en  mi  ruina, 
á  no  mojarse,  á  sacudir  la  encina 
y  á  recibir  las  gotas,  como  perlas. 

VERBENA 

Entrando  por  la  escalerilla. 

¡Madre! 
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CORDALIA 

Corriendo  á  su  encuentro. 

|Verbena,  aquí,  ¿dónde  has  estado? 

VERBENA 

La  Dueña  me  ha  llamado; 
me  dijo:  "Corre,  ven,  Mari  Verbena, 
tú  que  eres  linda"...— Bien  y  otros  primores 
de  cortesía;  y  me  mandó_,  con  flores, 
adornarle  el  estrado  de  la  cena. 

CORDALIA 

j  Gentil  mandado I 

VERBENA 

Y  bien  mandada  he  sido; 
que  en  tres  horas  no  más  que  habrán  corrido, 
aunque  es  grande  el  estrado, 
ya  le  tengo  florido  y  perfumado; 
violetas  moradas,  clematitas 
azules,  cinerarias, 
verbenas,  amapolas,  margaritas, 
montones  de  jazmines,  pasionarias, 
y  cubriendo  el  dosel  de  la  señora, 
ramajes  de  alboespino  y  zarzamora. 
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CORDALIA 

Sonriendo . 

¿Y  nada  más? 

VERBENA 

¡Y  rosas!  que  he  dejado 
en  solo  un  sitio  y  me  quedó  extremado. 

CORDALIA 

¿Pues  dónde  las  cogiste? 

VERBENA 

Cada  día 
cojo  lo  menos  dos,  señora  mía. 

CORDALIA 

¿En  el  soto?  ¿En  el  prado? 

VERBENA 

¡Es  mi  secreto! 
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CORDALIA 

¡Pues  yo  te  haré  cantar:  tengo  amuleto! 


VERBENA 

]No;  por  mi  vida! 


ESCORPINA 

Y  en  estar  que  ha  estado 
bien  dispuesto  el  estrado, 
¿fué  echarte  de  él,  las  gracias  que  te  dieron? 


VERBENA 

No,  por  cierto.  Un  criado 
con  orden  de  la  Dueña  que  trujeron, 
asió  de  esta  Verbena, 
la  llevó  paso  á  paso  á  su  oficina, 
me  trataron  muy  bien  de  la  cocina 
y  hoy  tenemos  íestín,  ¡traigo  la  cena! 

Abre  unos  paños  blancos;  la  rodean 
y  van  picando  desde  este  momento, 
sentados  al  suelo  junto  al  hogar,  á  la 
redonda. 
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BLAS 

Ebrio,  sin  poder  moverse  apenas, 
malhumorado  y  sucio,  aparece  ti  la 
puerta  y  grita  á  su  hija: 

¿Ya  estás  á  murmurar,  mala  xorguina-' 

ESCORPINA 

Yeudo  á  él. 

Padre... 

MARI  SÁNCHEZ 

A  CoRD.ii.iA,  señalándole. 

Cató  del  Yepes. 

BLAS 

A  su  hija,  que  la  oye  atemorizada. 

¡He  mandado 
que  no  me  dejes  el  desván; 

ESCO  RPINA. 


Verbena 

trae  cena  del  castillo,  y  me  ha  llamado. 
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BLAS 

Yo  ya  cené  esta  noche. 

ESCORPINA 

Animándose. 

¿De  manera 
que  ha  habido  convidada? 
jMe  apesta  el  vino  al  de  la  malcarada 
Cristobalona  Gil,  la  hospitalera! 

BLAS 

Con  prosopopeya. 

¡Eh,  para  el  carro  aquí'  Fuera  que  es  bruja 
y  que  andan  faltos  siempre  en  su  persona, 
de  agua  la  cara  y  el  mantón  de  abuja 
y  que  bailó  en  sus  tiempos  la  chacona; 
ella  es  cristiana  en  lo  demás,  tan  fina 
que,  como  pueda  ser,  bautiza  el  vino 
y  echa  aceite  de  iglesia  en  la  cocina. 

Pasa  por  delante  del  hogar  y  saluda 
con  un  gesto  vago. 

MARI  SÁNCHEZ 

Contestando. 

Buenas  noches,  vecino. 
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BLAS 

A  su  hija. 

jLa  verdad  es  verdad! 

A  Mari  Sánchez. 

Adiós j  vecina. 

Otra  vez  á  su  hija. 

¡Adentro  1 

ESCORPINA 

|Es  pronto!...  Mari  Sánchez,  ¿vienes? 

MARI  SÁNCHEZ 

A  CoRDALiA,  levantándose. 

Iré,  que  olió  la  pobre,  zurribanda. 

BLAS 

Di,  Escorpina,  ¿qué  sábanas  de  Holanda 
preparadas  me  tienes? 
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E.  MARQUINA 


ESCORPINA 

Pellejas  son  y  gracias. 


BLAS 

¡Disparate! 


¿Pues  aún  no  somos  ricos?  ¿No  decías 
ayer  que  harías  y  acontecerías?... 


Amenazándola . 


¡Pasa  y  pídele  á  Dios  que  no  te  mate: 
pasa  pronto! 


ESCORPINA 


Compungida,  tristísima. 

En  seguida. 

A  Mari  Sánchez. 

Te  espero;  ya  tu  ves;  esta  no  es  vida. 

Hacen  mutis  por  la  lateral  derecha 
los  tres.  Verbena,  cuando  iban  á  salir, 
se  acercó  á  la  puerta  del  fondo  y  se 
quedó  apoyada  en  una  de  sus  jambas, 
contemplando  el  cielo  de  crepúsculo, 
que  serenamente  va  cerrando.  Cor- 
dalia  prendió  un  candil  en  la  cecina; 
se  dirigió  al  tabuco,  encendió  allí  otro. 

Deja  el  cortinón  descorrido  y  mulle 
y  dispone  su  lecho  misérrimo  de  pajas 
y  hierbas.  Hay  un  breve  silencio. 


EL  RETABLO  DE  AGRELLANO 


77 


CORDALIA 

¿Nos  recogemos  ya? 

VERBENA 

Sin  ganas  y  con  mimo. 

¡Madrei 

CORDALIA, 

¿Qué  tienes? 

VERBENA 

Me  da  pena  dormirme. 

CORDALIA 

¿Qué  te  pasa? 

VERBENA 


Ahora  entraban  las  gentes  en  la  casa 
¡y  hace  tan  bien  verlas  entrar!  ¿No  vienes? 
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E.  MARQUINA 


Corrió  á  la  puerta  de  nuevo  y  vuel- 
ve á  mirar.  Un  lejano  rumor  de  ca- 
balgada, ruido  de  armas  y  trompas  de 
CRza  .  CoRDALTA,  sonriendo,  se  encoge 
de  hombros  y  se  sienta  á  esperar. 


CORDALIA 

No;  pero  te  consiento 
que. veas  un  momento, 
mientras  te  baste  con  la  luz  del  día 
para  ver. 

Suenan,  lejanas,  las  trompas  de  los 
monteros. 


VERBENA 

iQué  alhalí  de  monteríal 


CORDALIA 

Luego  á  casa;  á  dormir,  ¿verdad? 


VERBEICA 


¡Qué  empeño! 
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CORDALIA 

Las  almas  mozas  necesitan  sueño 
como  las  flores  agua.  Además,  sabes 
que  de  noche,  los  puentes  levantados 
y  en  día  de  festín,  los  invitados 
— no  siempre  viejos  y  no  siempre  graves 
usan  de  esa  escalera. 


VERBENA 

Les  vería, 

¿y  qué? 

CORDALIA 

Es  mejor  que  duermas,  hija  mía. 

Lejano,  un  son  de  clarines. 

¡La  queda  en  el  castillol 


VERBENA 

Señalando  las  ventanas  del  pabellón 
de  la  Gaifera,  que  se  iluminan  en  este 
instante. 


Y  las  ventanas 
se  encienden  en  la  noche;  jde  qué  modo 


8o 


E.  MARQUINA 


brillarán,  alia  dentro,  sobre  to  Jo, 
las  pedrerías  de  las  castellanas! 


Disimuladamente,  espera  un  mo- 
mento en  que  Cordalia  no  mira  para 
volver  á  la  puerta,  muy  interesada: 
apenas  les  dejan  ver  las  sombras. 


CORDALIA 

¿En  la  puerta  otra  vez?  ¿qué  miras? 

VERBENA 

Nada. 


Y  en  voz  baja  para  sí;  observando 

siempre: 


Son  dos:  el  uno  daga,  el  otro  espada. 


Después  de  una  brevísima  pausa, 
corre  á  los  pies  de  su  madre,  le  coloca 
los  brazos  en  las  rodillas,  y  pregunta: 


Madre,  ;tú  sabes  qué  es  amor? 


CORDALIA 


¡Verbena! 
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VERBENA 

¿No  es,  mirando  un  galán,  bajar  la  frente 

para  esconder  un  brillo 

que  se  pone  en  los  ojos,  quietamente 

paladear  su  voz,  tomar  su  anillo, 

pedirle  así  la  bendición  á  Dios 

y  tener  un  palacio  para  dos" 

CORDALIA 

Algo  hay  de  eso,  hija  mía; 
pero  tú  no  comprendes  todavía 

Acariciándola  la  cabezuela. 

¿Vamos; 

VERBENA 

¡Aún  no! 

CORDALIA 

-Por  qué? 


VEHBENA 


Para  tenerla  más  segura. 


E.  MARQUINA 


Dame  tu  mano 


La  coge,  la  besa,  la  pone  bajo  su 
mejilla  reclinada  y  pregunta: 


¿Conoces  á  don  Félix  de  Agrellano? 


CORDALIA 


Sé  que  es  un  capitán  aventurero, 

gran  cazador,  bizarro  caballero, 

del  Consejo  del  Rey,  cargo  importante... 


VERBENA 

Y  no  mal  parecido  en  el  talante. 

CORDALIA 

Sorprendida,  pero  sin  enojo. 

¿Le  has  visto  alguna  vez? 

VERBENA  . 


La  vez  primera 

madre,  le  vi  aquel  día 
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que  las  rosas  cogía 
de  mi  rosal  secreto,  en  la  pradera. 
Por  más  señas^  recuerdo  que  volvía 
sin  acordarme  ya  del  caballero, 
pensando  en  ti,  para  quien  las  traía, 
¡y  las  rosas  perdí  por  el  sendero! 
Después  he  vuelto  un  día  y  otro  día; 
cada  vez  corto  rosas,  imagino 
cada  vez,  al  tomarlas,  tu  alegría, 
ly  cada  vez  las  pierdo  en  el  camino! 


COEDALIA 

Pues  hay  que  ó  no  volver,  ó  poner  tino. 


VERBENA 

Tornemos  al  Don  Félix.  Escorpina 
me  ha  dicho  que  es  pintor;  que  ella  se  pone 
quieta,  y  el  de  Agrellano,  en  una  tela, 
por  arte  que  es,  al  parecer,  divina, 
con  colores  y  luces  que  dispone, 
viva,  entera  y  de  bulto  la  revela... 
Y  me  cuenta  Escorpina  todavía, 
del  palacio  que  él  tiene,  en  Agrellano, 
con  un  jardín  donde  acaricia  al  día 
el  agua,  con  la  gracia  de  una  mano... 
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E.  MA  EQUINA 


COBDALIA 

Y  un  musgo  como  seda  en  todo  el  llano 
y  árboles  siempre  verdes  en  la  umbría, 

y  allá,  á  lo  lejos,  una  gradería, 
de  mármol  italiano... 

VERBENA 

¿Tú  lo  has  visto? 

CORDALIA 

Una  vez;  y  sé  que  tiene, 

en  prisiones  sutiles 

de  argentería,  pájaros  á  miles 

y  en  su  canto  los  ocios  entretiene... 

VERBENA 

¿Pues  cantan  en  prisiones? 

CORDALIA 

Y  acaso  en  libertad  no  cantarían; 
que  amaran  la  mitad  sus  corazones 

lo  que  hoy  desean,  cuando  lo  tendrían. 
Tiene,  en  cárceles  de  oro... 
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VERBENA 

Cuenta... 

CORDALIA 

Fieras 

de  crespo  vellocino  ó  piel  bruñida. 

VERBENA 

¿Y  corceles? 

CORDALIA 

Y  tigres,  y  panteras... 

VERBENA 

¿Y  osos  del  monte? 

CORDALIA 


Y  un  león  numida. 
¿Pero  qué  tienes  tú?  ¡te  arde  la  manol 
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K.  MARQUINA 


VERBENA 


¡Madre,  me  gustaría 

vivir  ese  palacio  en  Agrellano! 


CORDALIA 


Escuchando  atentamente,  con  so- 
bresalto. 


iCalia!...  pasos  de  gente...  ¡ven! 


VERBENA 

Reteniéndola,  mimosa. 


Espera, 

por  favor;  ¡es  don  Félix! 


CORDALIA 

¿Lo  sabías? 

VERBENA 


Para  saber  si  tú  le  conocías, 
te  estuve  entreteniendo. 
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CORDALIA 

¿Tú? 


VERBENA 

Abrazándose  á  ella  y  como  ocuítán 
d.-.se  en  su  regazo. 

Quisiei  a 

que  le  miraras  bien.  Son  dos.  Vestido 
va  el  don  Félix  de  negro,  y  en  la  jira 
del  manto,  lleva  cruz.  Mírale,  mira: 
al  otro  no,  que  es  un  desconocido. 

Aparecen  en  el  marco  de  la  puerta 
Don  Félix  y  Monseñor  Alepo.  Se 
apa^R  el  candil  de  la  cocina  y  las  lla- 
mas cel  hogar  se  avivan  extraordina- 
riamente, dando  á  toda  la  escena  un 
tono  rojizo, 

CoRDAi.iA  instintivamente  rodea  con 
un  brazo  el  cuerpo  de  su  hija,  como 
defendiéndola:  no  aparta  sus  ojos  del 
Alepo,  que  no  parece  fijarse  en  ella. 


CORDALIA 

¿Desconocido?...  jes  él! 

En  cuanto  le  reconoce  toda  su  figura 
parece  querer  salirse  de  su  asiento, 
siguiendo  los  menores  movivientos 
de  Alepo. 
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E  MARQÜINA 


ALEPO 

Viene  hablando  en  voz  baja  con  el 
de  Agrellano;  desde  un  punto  de  ob- 
servación que  escogen,  en  primer  tér" 
mi:,  o,  dicen: 

Hable  Agrellano: 
la  moza  que  habéis  visto  entre  las  flores 
y  á  quien  amáis,  ¿es  ésta^..  Porque  en  vano 
para  apagar  sus  labios  tentadores, 
quisieron  dar  de  sí  los  resplandores 
de  aquel  hogar  cercano. 

DON  FÉLIX 

Es  ésta^  monseñor;  la  que  se  arredra 
de  ver  que  la  miramos,  ruborosa, 
y  asoma  entre  unos  brazos,  como  rosa 
entre  los  desgarrones  de  una  yedra. 

CORPALIA 

¡Es  él,  es  él 

ALEPO 

Dn:-<!o  un'paso  para  observar  mejor. 

iHumilde,  y  por  la  muestra 
rebosando  candor! 
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A  Don  Félix,  reuniéndose  otra  vez 
con  él. 


Dadla  por  vuestra. 


DON  FELIX 


Mucho  y  bueno  afirmáis. 


ALEPO 


Está  en  mi  mano 
de-hacella  vuestra  esclava,  si  os  va  en  gana. 


DON  FELIX 

¿Yj^es  largo  el  plazo  que  me  dais? 

ALEPO 

¡Mañana, 

y  en  vuestra  propia  casa  de  Agrellano! 

Los  dos  caballeros  cruzan  sus  manos. 

Ahora,  al  festui. 


go  E.  MARQÜINA 


DON  FELIX 

Turbado,  sin  darse  cuenta  del  aitio 
en  que  se  halla. 


;Por  dónde  hemos  venido? 


ALEJPO 


Por  las  ruinas. 


Atraviesan  la  escena  en  dirección  á 
la  escalera.  Cordalia  les  sigue  con 
los  ojos  sin  dejar  de  murmurar: 


COKDALIA 


Es  él! 


ALEPO 


Quise  que  os  viera, 
para  obligarla  más  por  el  sentido. 
Vamos. 


CORDALIA 


Es  él. 
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Cuando  ambos  amigos  van  á  des- 
aparecer por  el  boquete  de  la  escalera. 


Ni  me  miró  siquiera... 


ALEPO 


Deja  pasar  á  Don  Félix  y  dice,  por 
Verbena. 

Ahora  ya  tiene  el  corazón  herido. 

Al  tiempo  i^en  que  los  dos  acaban  de 
desaparecer  por  la  escalerilla.  Ver- 
bena, sonriendo  juvenil,  aparta  la 
cabeza  de  los  brazos  de  su  madre  y 
pregunta,  la  cara  llena  de  risas. 


VERBENA 


¿Le  has  visto? 


CORDALIA 


Vaga,  sin  volver  aún  á  la  realidad . 

¿A  quién? 


VERBENA 

¡Por  Dios!  al  de  Agrellano. 
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CORDALIA 

Pasándose  la  mano  por  la  frente . 

Nosé... 

VERBENA 

Madre,  ¿qué  tienes? 

CORDALIA 

Hija  mía, 
vámonos  ya  de  aquí;  dame  tu  mano. 
Vas  á  dormir  hasta  que  apunte  el  día; 
duerme,  aunque  yo  me  aparte  de  tu  lado, 
con  las  manos  en  cruz  sobre  tu  pecho. 

VERBENA 

Como  todas  las  noches...  ¡bueno  fuera! 

CORDALIA 

¡Más  que  ninguna! 
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VERBENA 

¿Es  que  algún  mal  me  espera? 


CORDALIA 

Abrazándola. 

¡No,  que  yo  guardaré  tu  cabecera! 

Duda  de  nuevo,  mirando  á  todas 
partes,  mi^entras  Verbena  entra  en  el 
tabuco. 

¿Le  habrá  visto  Escorpina? 

Ya  en  el  tabuco,  se  oye  todavía  su 
voz  que  dice  á  Verbena: 

Deja  á  medias  abierta  la  cortina. 

Así  lo  hace.  Queda  una  rendija  de 
luz  y  el  silencio  y  soledad  son  abso- 
lutos. Bien  pronto  vuelven  á  dar  cla- 
ridad intensa  y  loja  las  brasas  del 
hogar.  Al  mismo  tiempo  un  resplan- 
dor verdoso  y  fosforescente  como  de 
luna  se  filtra  por  las  puertas  baldías, 
por  las  hendiduras  y  desgarrones  de 
los  muros,  por  los  huecos  y  boquetes 
del  techo.  Allá,  en  lo  alto,  toman  un 
brillo  rojo,  parecido  al  del  hogar,  las 
ventanas  de  la  Gaifera.  Se  escapan 
de  ellas  cantares  báquicos  y  blasfe- 
mos, que  las  rachas  del  aire  arras- 
tran por  la  escena . 
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E.  MARQUINA 


CORO  LEJANO 


jDale  al  báculo  y  corona 
con  las  zarrias  de  tu  planta!... 

jCanta^  canta! 
¡Vita,  vita! 
¡Vita,  vita,  vita  bona! 


Se  abre  de  improviso,  por  sí  sola, 
la  puerta  lateral  derecha;  al  cabo  de 
UQ  instante,  restregándose  los  ojos, 
como  si  no  se  diera  cuenta  de  lo  que 
hace,  y  andando  con  rigidez  de  sonám- 
bula, entra  en  escena  Escorpina.  Qui- 
tóse el  corpino  y  lleva  únicamente 
unas  sayas  atadas  con  una  cuerda  á 
la  cintura  sobre  ¡a  camisa  de  hilo  cru- 
do, por  cuyos  desgarrones,  hacia  los 
hombros,  la  espalda  y  el  pecho,  asoma 
su  piel  de  ámbar.  Descalza;  las  gre- 
ñas rejas  se  comen  su  rostro  lívido 
las  lleva  atadas  en  un  solo  nudo  hacia 
la  nuca;  al  cuello,  sobre  la  carne,  su 
collar  de  ámbar  y  malaquita. 


ESCORPINA 


¿Quién  me  llama?  ¿qué  quieren  de  mí? 
¿Quién  ha  sido?...  Mi  padre  dormido, 
la  puerta  cerrada,  colgado  el  vestido, 
y  el  gato  en  las  pajas  durmiendo  aterido... 
¿Quién  vino  á  mi  lecho  llamándome,  á  oscuras? 
¿de  quién  los  pellizcos  y  las  mordeduras? 
¿quién  ha  sido,  Señor,  quién  ha  sido? 
¿quién  me  llama?  ¿qué  quieren  de  mí? 
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Una  mirada  circular;  relampaguea 
dos  veces  la  luz  del  hogar,  y  por  dos 
veces  saltan  de  él  unas  llamas  ver- 
dosas. 

¡Ya  sé,  ya  sé!...  ¡Tenía  su  palabra; 
no  podía  faltar! 

Se  entra  otra  vez  por  la  lateral  de- 
recha, llamando. 

¡Mari  Centena! 

¡la  hora  es  justal 

¡El  reloj  ahora  suena, 
y  he  visto  en  las  llamas  dos  ojos  de  hiena 
abrasando  un  hocico  de  cabra! 
¡Mari  Sánchez,  Quiteña,  la  Centenal 

Salen  precipitadamente,  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  ocurre,  las  tres 
viejas. 


MARI  SÁNCHEZ 

¿Qué  pasa? 

ESCORPINA 

¿No  habéis  visto?  Que  la  Junta 
va  á  comenzar...  Pero  aquí  estamos  pocas; 
¿no  soltáis  vuestras  greñas  de  las  tocas? 
¿no  sabéis  si  El  vendrá? 


E  MARQUINA 


QUITERIA 

A  Mari  Sánchez. 

¿Por  quién  pregunta? 

CENTENA 

Viendo  á  Escorpina  dirigirse  como 
loca  á  la  puerta  del  fondo. 

¡Va  espiritadal 

MARI  SÁNCHEZ 

Es  de  un  amor  que  tiene. 

CENTENA 

¡Pues  huye  el  fuego  y  á  las  brasas  viene! 

MARI  SÁNCHEZ 

Quiere,  en  su  bien,  forzar  la  cofradía. 

CENTENA 

^Le  has  prometido  tú?... 
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MAEI SÁNCHEZ 

¿Cómo  podría?... 

Todo  esto  ajetreando  junto  al  hogar, 
removiendo  untos,  añadiendo  leña, 
separando  escobas,  soplando  en  el 
rescoldo,  rápidamente  y  sin  apoyar 
mucho  en  lo  que  hablan. 

QUITEEIA 


No  me  arañes  al  hijo  de  La  Fosca 
que  ha  de  salvarse. 


CENTENA 

¿Y  al  Chacón?.. 


MARI  SÁNCHEZ 

¡La  suerte! 


QUITERIA 

¿Y  á  la  Zurda  Ermitaña? 


i 

la  cuerda  del  ahorcado! 


MARI  SANCHEZ 

Se  le  enrosca 
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QUITERIA 

¿A  daño? 

MARI  SÁNCHEZ 

¡A  muertei 

ESCORPINA 

Al   fondo,   encarfimada   entre  las 
piedr¿;s  y  por  una  abertura  del  muro. 

jVenid,  el  Mal  es  Bien;  lo  Bueno  es  Malo!... 
—  Tenemos  piedra-imár^;  cabos  de  cera; 
sogas;  el  sapo  y  su  veneno;  estera 
de  hilos  de  Valeriana;  el  cráneo  ralo 
de  un  no-nacido;  alumbre; 
fuego  ei]  el  alma  y  untos  á  la  lumbre... 
jCristobalona  Gil,  la  Zambapalo, 
todas  las  de  Agrellano  y  de  Almádena 
con  las  de  Barahona  y  de  Llerena: 
venid,  ei  Mal  es  Bien;  lo  Bueno  es  Malo! 


CENTENA 

AMaei  Sánchez  con  dureza  egoísta^ 

Resíoí-Lla,  tila  es  moza!  . 
¡tírale  al  devantal  nuestro  desprecio! 
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Pocos  años,  buen  temple,  el  pecho  recio, 
¿se  quejará  del  Diablo,  si  no  goza? 


Escorpina  quiere  acercarse  al  ho- 
gar: como  por  un  conjuro  se  levantan 
las  tres  viejas,  pretendiendo  cerrarle 
el  paso. 


MARI  SANCHEZ 


:Qué  quieres? 

\ 


ESCORPINA 


]Por  un  rnal,  todos  los  bienes' 


CENTENA 

iVe  á  tu  cama! 

ESCORPINA 

Huyo  de  ella. 

CENTENA 


¿Y  á  qué  vienes? 


íoo 


ÍE.  MARQÜINA 


ESCORPINA 

¡Vengo  por  el  que  mueve  en  el  cotarro 
vihuela  negra  y  canto  de  latines, 
que  hará,  en  mis  pies,  las  zarrias  de  este  barro 
convertirse  en  velludo  de  chapines! 


MARI  SÁNCHEZ 

¡Atrás! 


ESCORPINA 


Furiosa . 


¿Ahora  no  quieres? 
¡Pásente  el  corazón  con  alfileres! 
No  me  importa. 

Salta  caBÍ  al  centro  de  la  escena, 

donde  viene  á  quedar  de  rodillas,  los 
brazos  en  alto,  caída  toda  la  melena, 
los  dedos  nerviosamente  abiertos,  co- 
mo en  un  espasmo. 

.  ¡Sé  el  rito,  y  va  pactado! 

Se  contorsiona,  trazando  con  la  pun- 
ta de  sus  cabellos  un  círculo  en  el 
suelo. 


¡Ya  el  círculo  de  fuego  se  ha  cerrado! 
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lOI 


Coa  efecto,  por  donde  pasan  los  ca- 
bellos dejarán  un  cerco  de  fuego  que 
todas  pueden  ver.  Desde  este  instan- 
te, la  confusión  y  el  tumulto  van  cre- 
ciendo. Por  las  hendiduras,  puertas^ 
ventanas  y  boquetes  van  apareciendo 
las  brujas  que  antes  convocó  Escor- 
pina. Invaden  la  escena  surgiendo  de 
todas  partes  y  se  distribuyen  por  ella 
y  por  los  muros,  sentadas,  en  pie,  tendi- 
das, contorsionadas,  hirvientes:  viste  la 
maj'orís.,  negro;  algunas,  zagalejos 
morados,  pardos,  verdes,  rojos.  Las 
viejas,  envueltas  en  mantos.  Las  mo- 
zas, medio  deslindas;  desgreñadas  y 
con  las  sayas  sobre  la  camisa  nada 
más. 


CENTENA 

•  Viendo  aparecer  el  cerco  de  fuego. 

jEl  la  escuchól 


MAEI SÁNCHEZ 

¡Se  nos  tornó  enemigo! 


ESCORPINA 

En  pie,  hierática,  dentro  del  círculo, 
con  gravedad  de  salmodia  y  de  ritual . 


Oigan  todas  y  digan  lo  que  digo: 
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Tendiendo  los  brazos. 

"¡Lucifer!... 

TODAS 

|Lucifer! 


ESCORPINA 

„ ¡Borde  de  Dios,  injerto  en  su  poderi 


TODAS 

Borde... 


ESCORPINA 

Ya  sin  freno. 

¡Callad,  que  no  vos  necesito! 
¡yo  hablo!  ¡más  puede  el  corazón  que  el  ritol 
,,  ¡Tráiganme  hechizos  al  hombre  que  quiero, 
„atado  en  cuerda,  clavado  en  madero! 
„ ¡Véame  un  día  con  él,  brazo  á  brazo, 
„boca  á  boca,  mirada  á  mirada, 
„frente  á  frente,  regazo  á  regazo 
„y  corazón  á  corazón  pegada!" 
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Queda  con  los  brazos  cruzados  so- 
bre el  pecho,  rígida,  caídos  los  pár- 
pados, toda  en  el  incendio  del  círculo 
como  en  un  espasmo  de  amor. 


■    -  CENTENA 

¿Viene? 


LA  ZAMBAPALO 

]No  viene! 


ESCORPINA 

Volviendo  á  extender  los  brazos. 

¡Tráigalo  aquel  en  quien  todo  se  tiene! 
¡por  senda,  puente,  vertiente  ó  atajo, 
granizo  arriba,  cenizas  abajo, 
tráigalo  aquel  en  quien  todo  se  tiene! 

Bruscamente  se  descorre  la  cortina 
del  tabuco  de  Cordalia,  y  ésta,  demu- 
dada, las  greñas  sueltas,  terrible  co- 
mo sibila,  aparece  en  plena  Junta. 
Hay  un  grito  de  terror.  Escorpina,  los 
brazos  sobre  el  pecho,  haciendo  sonar 
8U  collar  de  piedras,  la  mira  radiante, 
d^sajQándola . 
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VARIAS  VOCES 

¡Cordalia! 

Muchas  viejas  la  rodean,  no  que- 
riendo dejarle  paso. 


QUITERIA 

[Nada  intentes! 


CRISTOBALONA 

¿Quién  te  trajo? 


MARI  SÁNCHEZ 

¡Vetel 

CORDALIA 

¡Cuánto  aspaviento! 
¿Sois  molinos  de  viento 

que  trituráis  las  noches  en  cada  movimiento? 

Las  viejas  se  apartan;  Cordalia  se 
encara  con  Escorpina  que,  en  la  mitad 
del  circulo,  sonríe. 
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— ¿Tú  le  llamaste?...  ¡A  tu  boca  blasfema, 
donde  el  conjuro  es  azufre  que  quema, 
yo  he  decirle  el  eterno  anatema! 

Por  senda  y  puente  y  atajo  y  barbecho, 
tráigante  al  hombre  que  quiere  tu  pec^o 
y  él,  en  sus  brazos,  te  tome  á  cohecho; 

te  ponga  á  lomos,  sobre  su  caballo; 
suene  á  tormenta,  en  las  piedras,  el  callo; 
¡pero  el  Eterno  os  alcance  en  su  fallo! 

¡Pierda  la  mano  el  rendaje  que  aferra, 
pasad  ios  llanos,  trepad  á  la  sierra: 
la  cabalgada  no  acabe  en  la  tierral 

¡Los  dos  temblando,  en  el  potro  maldito, 
juntad,  no  el  pecho,  el  horror  en  un  grito 
--  y  entre  el  caballo  en  el  aire  infinito!... 

|Y  dure  siglos  la  horrible  carrera, 

y  ya,  sin  carnes  en  la  calavera, 

dé  con  los  huesos  de!  pie  la  estribera'... 

¿Quieres  amor?  Se  prolongue  tu  orgía 
hasta  el  horror  de  aquel  último  día, 
cuando  entre  al  mundo  sudor  de  agonía; 

y  así,  ante  el  Juez  de  los  grandes  decretos, 
crispe  el  caballo  sus  miembros  escuetos 
ly  rodad  de  él,  los  dos,  esqueletos! 
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ESCORPINA 

Saltando  del  cerco  y  corriendo  hacia 
la  llar,  de  cuyas  cadenas  se  cuelga, 
en  contorsiones  inverosímiles  y  fu- 
riosas^ á  grandes  gritos: 

¡Te  aceptó  el  anatema,  y  cumplimiento 
le  de  esta  llar,  torciéndose  en  el  viento! 

Echa  atrás  la  cabeza,  cuya  melena 
cuelga  como  una  llama,  mira  al  cielo 
por  el  boquete  de  la  chimenea,  y  gri- 
ta aún: 

¡Me  cuelgo  de  esta  llar  hasta  que  él  venga! 


CORDALIA 

Entrando  en  el  círculo  rojo;  los  bra- 
zos en  cruz;  crispada,  sublime. 

¡Que  esta  cruz  de  mis  brazos  os  contenga! 


ESCORPINA 

Desde  lo  alto. 


¡Béseme  aquel  en  quien  todo  se  tiene! 
—  ¿Viene? 
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LA  ZAMBAPALO 
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)No  vienel 


CORDALIA 

:Callad! 


ESCORPINA 

¿Viene? 


LA  ZAMBAPALO 

¡Vienel 

Con  pánico  indescriptible;  con  terror 
casi  religioso. 


CRISTOBALONA 

Entre  el  horror  de  hielo  y  el  hálito 
de  espanto  que  pasa  por  la  escena. 

¿Sólo? 

LA  ZAMBAPALO 

¡Con  un  tropel,  en  montería! 
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MART  SÁNCHEZ 

¿Cabra  ó  caní" 


QUITERIA 

,:Hierro  ó  fuego? 


CENTENA 

;Lanza  ó  diente? 


ESCORPINA 

¡Hombre;  el  gesto  de  un  rey,  pasando  el  puente 
y  su  espada  un  relámpago,  en  la  umbríal 


ALEPO 

Se  oye  su  voz  antes  de  entrar;  un 
silencio  de  muerte  en  la  escena;  todoa 
inmóviles  y  como  petrificados. 

¡Monteros,  dadle  suelta  á  vuestro  alano; 
aquí  es  la  casa  y  duerme  aquí  la  Bella, 
tirad  del  lecho  y  con  la  carga  de  ella 
no  paréis  de  correr  hasta  Agrellano! 
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Entra.  Alepo,  seguido  de  sus  seis 
monteros.  Casi  todas  ellas  como  bultos 
informes,  permanecerán  inmóviles  du- 
rante la  escena  que  sigue. 

Escorpina,  abrazada  á  las  cadenas 
de  la  llar,  la  mirada  de  sonámbula, 
fija  y  vidriosa,  está  también  inmóvil. 
Como  si  una  invisible  mano  tirara  de 
él,  se  descorre  el  cortinón  del  tabuco 
de  CoRDAiviA.  Se  ve  al  fondo,  á  la  luz 
de  un  candil,  el  lecho  de  Vkrbena 
dormida,  entre  sus  flores.  Cordalia 
trata  de  salir  encuentro  de  Alepo, 
diciendo: 


CORDALIA 


,.Dünde  vas'  ,:No  eres  tú- 


ALEPO 

¿Qué  quieresi^  ¡Deja! 

CORDALIA 

Con  energía;  haciéndose  atrás,  para 
cortarle  el  camino. 

¿Pues  no  me  ves^ 

ALEPO 


Mirándola  y  reconociéndola:  frío  y 
soberbio. 
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¿Pues  piensas  tú,  que  un  hilo 
de  llanto  humano  ha  de  tenerme  en  vilo, 
si  da  estambre  á  ios  siglos  mi  madeja: 

CoRDALiA  bajó  la  frente,  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos;  Alepo 
se  acerca  á  ella  los  ojos  radiantes  de 
tentación  y  en  voz  baja  sigue . 

— Hay  un  modo  de  amarme,  hay  uno  solo... 

Doblaste  la  hermosura, 

ciega  Cordalia...  Aquella  noche  oscura, 

ni  en  tus  labios  había 

tanta  púrpura  viva,  ni  fluía 

de  tu  carne  morena 

tanta  miel  de  colmena; 

oro  y  trigos  la  sien,  los  ojos  astro, 

la  garganta  y  los  hombros  alabastro, 

infinito  el  placer,  dejo  ninguno, 

hay  un  modo  de  amarme;  hay  sólo  uno. 


CORDALIA 

Jamás! 

ALEPO 

Frío,  sin  una  contracción. 

Conmigo  ó  contra  mí:  esto  es  hecho 
ponga  mi  anillo  sierpes  en  tu  lecho! 


EL  RETABLO  DE  AGRELLANO 


III 


COBDALIA 

Juntando  las  manos. 

¡Yo  te  quiero!... 

ALEPO 

Durísimo,  cruel. 

jAborréceme,  te  digo! 

Hace  un  ge  sto  á  sus  monteros,  que 
se  acercan. 

CORDALIA 

Con  un  presentimiento  de  horror, 
echándose  atrás . 

¿A  quién  buscan  tus  hombres? 

ALEPO 
Frío. 

A  Verbena. 

CORDALIA 


Es  hija  mía.! 
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ALEPO 

Se  la  di  á  un  amigo, 
conque  rompo,  de  un  golpe,  la  cadena. 
Te  hice  un  bien,  la  forjamos  aquel  día: 
hoy  te  hago  un  daño  ¡quiébraia,  si  quieres, 
y  no  me  lloros  más  ni  más  me  esperes! 
—  ¡Monteros,  ac  bad  la  raontería! 

CORDALIA 

Exteiidieiidü  lo.j  brazos  ea  cruz,  de- 
lante de  la  puerta  del  tabuco,  y  con- 
teniendo, con  su  actitud,  á  1ü  chusma. 

¡DetenéosI 

ALEPO 

¡Pasad! 


COIíDALIA 

¡Sobre  una  muerta 

pasaran I 

ALEPO 


¡Así  seal 
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CORDALIA 

¡Hija,  despierta! 

Los  ir.oaíeros  estaráu  como  clavados 
en  su  sitio. 


ALEPO 

/ 

Con  ira,  á-suis  monteroá. 

¿Qué  OS  arredra? 

MONTERO  1.° 

¡La  cruz  i 


CORDALIA 

¡Y  ante  esta  puerta 

la  formarán  mis  brazos, 

mientras  no  me  los  partan  á  pedazos! 


ALEPO 


Sin  responderle,  haciéndose  atrás 
mirando  el  interior  del  tabuco,  y  fin 
Riendo  horror  y  contrariedad. 
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¡No;  que  herís  á  Verbena!...  ¿qué  habéis  hecho, 
que  la  veo  sangrienta  sobre  el  lecho? 


CORDALIA 

Con  un  grito  del  corazón,  volvién- 
dose de  espaldas  y  deshaciendo  la 
cruz  para  socorrer  á  su  hija. 

¡Hija  mía! 


ALEPO 

Triunfal,  en  el  acto,  señalándola  á 
sus  monteros,  que  obedecen. 

¡Asid  de  ella! 

A  CoRDALiA,  mientras  la  sujetan 
los  monteros: 

Astucia  ha  sido; 

pero  así  te  he  vencido, 

que  aunque  tengo  poder,  no  es  tanto,  para 

luchar  con  una  madre  cara  á  cara. 

Salen  dei  tabuco  los  demás  mon- 
teros, sacando  el  lecho  de  Verbena, 
y  á  ella  dormida,  en  él. 


CORDALIA 


¡Hija  mía  i 
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ALEPO 

A  los  monteros:  por  Cordalta. 

|TenedíaI 

Por  Verbena. 

Va  dormida; 

/ 

no  hay  miedo  que  despierte  á  la  partida. 

Salen  con  Verbena  los  monteros; 
Alepo  se  vuelve  por  última  vez  á 
mirar  á  Cordalia,  que,  sujeta  por 
los  monteros,  inútilmente  se  revuelve. 

-  Será  feliz  y  no  ha  de  darte  quejas; 
que  es  bizarro  galán  el  de  A.grellano. 

CORDALIA 

A  uno  y  otro  de  los  monteros. 

¡Suéltame  tú,  verdugo;  y  tú,  villano l 
¡Hijal  ¡Verbena! 


ALEPO 
Al  salir. 

¡Amordazadla,  viejas! 

Sale.  Todas  las  endiabladas  se  van 
á  arrojar  sobre  Cobdalia. 
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CORDALIA 

¡No,  atrás,  dejad  ...  ¡Dios  mío,  si  tú  mismo 
bajaste  por  las  almas  al  abismo, 
llegue  yo  á  Satanás  y  suya  sea 
y  en  sus  brazos  me  vea, 
porque  mi  hija  se  salve  en  Agrellano! 

Levantando  rígida  la  diestra  en  que 
va  el  anillo. 

¡Perros,  mirad  qué  rayo  en  esta  mano! 

Los  monteros  se  apartan;  se  abre 
con  estupor  el  círculo  de  viejas. 

¡Deshacéos  ahora; 

que  éste  es  su  anillo  y  yo  vuestra  señora! 
¡Paso!... 

CoRDALiA  sale  al  campo,  á  la  deso- 
lación de  la  noche,  sin  dejar  de  gritar 

¡Verbena,  voy!...  ¡Verbena  mía! 
¡tu  madre  hace  por  ti!.., 

Y  lejos,  ya  con  una  voz  de  bárbaro 
triunfo,  como  si  viera  el  alba  sobre  el 
mundo  real. 

¡Despunta  el  día! 

En  escena  el  aquelarre  continúa 
frenético;  unas  viejas  columpian  á  Es- 
corpina en  la  llamas  mientras  cae  el 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Especie  de  atrio  del  Renacimiento  en  el  soberbio  pa- 
lacio de  don  Félix  de  Agrellano.  Unicamente  se  ve  una 
parte  de  dicho  atrio,  dividido  como  se  le  supone,  en  dos 
partes  desiguales  por  la  línea  de  la  batería.  Todo  el 
lado  izquierdo  lo  constituye  una  galería  ó  pórtico  de 
mármol,  con  arcos  y  columnas,  que  abre  sobre  un  jar- 
dín, trazado  al  modo  de  los  jardines  italianos  del  qui- 
nientos. 

Dicha  galería  lleva  un  sentido  diagonal  con  respecto 
al  plano  del  escenario.  En  el  muro  del  fondo,  también 
diagonal,  para  formar  ángulo  recto  con  la  galería,  un 
gran  portalón,  que  abre  y  cierra. 

Casi  toda  la  pared  lateral  derecha  está  abierta  en  un 
arco,  que  cubre  un  tapiz.  Esta  pared  es  perpendicular  á 
la  línea  de  la  batería. 

Se  supone  que  la  galería  ó  pórtico  se  prolonga  por 
ambos  lados,  más  allá  del  atrio  y  que  á  ella  dan  acceso, 
desde  el  jardín,  dos  escalinatas. 

La  cortina  se  levanta  sobre  un  crepúsculo  rojo  y 
amaranto,  de  tarde  de  verano,  en  país  cálido.  La  leja- 
nía del  jardín  tiene  los  oros  y  las  púrpuras  de  las  pale- 
tas venecianas. 

En  primer  término,  á  la  derecha,  y  delante  de  un 
lienzo  en  que  pinta,  don  Félix  de  Agrellano.  Cerca  de 
éste,  su  paje  Dragonel  con  paleta  y  pinceles,  le  ayuda, 
presentando  los  colores,  preparando  los  que  necesitan 
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preparación,  limpiando  los  pinceles  y  ofreciendo  la 
paleta  para  las  pruebas  cuando  su  señor,  general- 
mente con  un  gesto,  la  reclama. 

Hacia  el  fondo  y  sobre  un  tarima  baja,  de  una  solo 
peldaño,  estará  Escorpina,  en  atavío  parecido  al  de  la 
primavera  de  Boticelli  y  en  actitud  de  modelo  clásico. 

En  pie,  contra  una  de  las  columnas,  el  manto  verde 
arrastrando,  la  cabeza  ligeramente  inclinada  y  devo- 
rando con  los  ojos^  en  una  contemplación  obsesionante 
á  Escorpina,  que  parece  envuelta  en  un  velo  de  púrpu- 
ra bajo  aquella  mirada,  Monseñor  Conrado  Alepo. 


DON  FÉLIX 

¿Calláis,  Monseñor? 


ALEPO 

Estuve 

mientras  callaba,  observando 
cómo,  lo  que  os  cuento,  arranca 
de  aquellos  dos  ojos,  rayos. 

Ha  señalado  á  Escorpina  y  se  acer- 
ca á  ella. 

— Maravíllame,  Escorpina, 
si  no  has  visto,  ó  no  has  soñado 
lo  que  yo  cuento,  esta  noche, 
que  ahora  te  interese  tanto. 


íCL  RETABLO  DE.  AGRELLANO  ÍI() 


ESCOEPINA 

Baja  los  ojos,  sin  poder  resistir  la 
mirada  de  Alepo. 

Yo,  señor... 

/ 

ALEPO 

Otra  vez  á  Don  Félix. 

Decid  ^no  habita 
la  tal  moza  el  descampado 
solar  de  ruinas,  que  fueron 
Torre  del  Morisco? 


DON  EÉLIX 

Pidiendo  la  paleta  á  Dragoitel. 

Exacto. 


ALEPO 

No  pudo  asistir,  entonces, 
á  lo  que  os  digo  del  rapto, 
que  ocurrió  en  un  sitio,  lejos, 
la  selva  entrada,  en  un  claro, 
junto  á  una  choza  y — por  fondo  — 
dos  muros  negros  y  un  árbol. 
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DON  FELIX 


¡Siempre  fuisteis  inventor 
de  maravillas,  Conrado  1 


Oro. 


Alkpo  tiene  para  Escorpina,  que 
otra  vez  baja  los  ojos,  uua  mirada  se- 
vera. 


DEAGONEL 


¿En  qué  tono? 


DON  FELIX 

El  del  cielo. 

DSAGONEL 


No  soy  Dios,  para  hacer  tanto. 


DON  FÉLIX 

Pues  más  has  de  hacer:  si  no, 
Dragonel,  fjpor  qué  pintamos? 


Ora-goí;ei,  preps"-?.  el  color;  mienfras 
lo  espera,  dice  Don  Félix  á  Alepo. 
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¿pero  no  seguís?  Estábais 
en  lo  mejor  de!  relato. 


ALEPO 

Pusieron  á  la  doncella 
las  gentes  en  mi  caballo; 
dió  de  la  espuela  un  montero, 
ganó  al  aire  y  os  lo  trajo. 


DON  FÉLIX 

Que  se  habrá  alejado  unos  pasos 
para  contemplar  su  obra. 

Monseñor:  fuera  yo  un  hombre 
como  hay  tantos  hombres,  dado 
á  cuentos  de  hechicerías, 
brujerías  ó  milagros 
y  asaz  estopa  me  dabais, 
con  lo  que  me  habéis  contado, 
para  aplicarle  esta  noche 
todos  los  fuegos  de  un  auto; 
conque  lo  pasaráis  mal 
pesia,  Alepo,  al  ser  hidalgo, 
habiendo  en  España  siempre 
para  estos  incendios  pábulo 
y  estando  él  Inquisidor 
de  Castilla,  en  Agrellano. 

9 
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DRAGONEL 


¡Yo  le  he  visto* 

DON  FÉLIX 

Tiene  fama 
cumplida  de  sanguinario. 


DRAGONEL 

Piel  cetrina,  ojos  ardientes, 
barba  corta  y  fino  el  labio, 
como  vuestro  emperador 
que  pintó  nuestro  Tiziano. 

DON  FÉLIX 

Conque,  si  es  cierto  que  viene 
para  el  lance  del  retablo, 
nuestra  amiga  la  Gaifera 
va  á  encontrarse  en  un  mal  paso. 


ALEPO 

A  ESCORPINI.. 


Por  cierto  ¿es  cierto,  Escorpina, 
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que  yo  te  he-  visto,  rondando 

del  Inquisidor  la  casa, 

no  era  aún  día,  en  Agrellano?... 

Llamáronte  á  declarar, 

me  has  dicho,  en  lo  del  Retablo... 

/ 

ESCORPINA 

^Yo,  señor?  Ni  os  vi,  ni  o»  dije... 


ALEPO 

Será  sueño;  no  hagas  caso. 


DON  FÉLIX 

Que  ha  vuelto  á  sentarse  y  pinta. 

¿Sospecháis,  Conrado  Alepo, 
que  pretendan  complicarnos, 
porque  sus  amigos  somos 
de  la  Gaifera  en  el  caso? 


ALEPO 


Es  posible. 
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DON  FÉLIX 

Nada  temo. 
Yo  burlo  de  ello.  Mis  labios 
besaron  á  Italia,  en  Nápoles: 
conque  me  afirmé  de  humano. 
La  galera  veneciana 
que  herido  á  España  me  trajo, 
recordará  mis  vigilias 
leyendo  en  latín  á  Erasmo 
Pinto;  es  decir  que  soy  reo 
de  hechicerías,  en  que  hago 
de  humana  materia  un  culto 
y  del  color  un  milagro: 
para  arrancarle  á  la  vida 
todo  el  misterio,  quebranto 
la  misma  muerte,  esto  es, 
que  sigo  en  el  cuerpo  humano, 
por  la  quemazón  que  deja, 
del  alma  extinguida  el  paso; 
no  creo  en  hechizos,  sombras, 
fantasmas,  visiones,  trasgos: 
¡niego  el  misterio  y  así 
cojo  el  mundo  entre  estas  manos! 


ALEPO 

Holgárame  de  seguiros, 
don  Félix,  mas  no  lo  alcanzo; 
creo  en  el  misterio,  que  es 
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tan  sutil,  el  de  Agrellano, 
que  para  entrarse,  á  las  veces, 
por  los  mejores  palacios, 
cala  y  atraviesa  y  filtra 
lo  más  espeso  del  mármol. 


Una  breve  pausa';  después  de  ella, 
en  qne  los  dos  amigos  se  han  mirado, 
Don  FÉLIX,  con  voz  algo  más  grave» 
pregunta: 


DON  FÉLIX 


¿Queréis  decir?... 


ALEPO 


Con  ligereza,  para  quebrar  la  situa- 
ción. 


¿Hoy,  qué  os  pasa, 
señor,  que  de  cuanto  os  hablo 
receláis? 


DON  FÉLIX 

¿Pues  vos  queréis 
que  dé  crédito  al  relato 
de  la  doncella  durmiente 
y  de  su  hechizo  y  del  rapto 
y  de  apuestas  y  de  orgías, 
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á  luz  de  luna  y  en  sábado^. 
— Sois  hidalgo:  en  Roma  he  sido 
vuestro  camarada  y  hago 
profesión  de  haceros  honras, 
huésped  mío,  en  Agrellano; 
sabéis  física,  gramática, 
letras,  ciencia  y  tenéis  trato 
de  Monseñor,  por  un  sello 
que  os  dio  un  Cardenal  romano; 
pues,  por  cuanto  tantas  prendas 
concurran  en  vos,  no  es  caso 
para  que  rendido  apruebe, 
para  que  os  crea  forzado, 
cuando  vos  pasáis  la  linde 
de  lo  posible  y  lo  humano. 


ALEPO 


Avanzando  hasta  Don  Félix  y  dan- 
do un  tono  de  persuasión  á  la  voz. 

Ayer,  entrada  la  noche, 
seor  don  Félix,  ¿no  cenamos 
en  casa  de  la  Gaifera? 


DON  FÉLIX 


Como  otras  tantas. 
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ALEPO 


¿Y  un  claro 
vino  de  Chipre,  al  caer, 
no  hizo  de  ámbar  nuestros  vasos? 

/ 

DON  FÉLIX 


Pudo  ser...  y  aun  sí  sería 
y  aun  sospecho  si  pasamos, 
abusando  en  las  botellas, 
la  medida  de  los  vasos; 
que  en  este  punto,  los  hilos 
de  mi  recuerdo  enmaraño, 
conque  al  fin,  todo  en  el  Chipre 
vendrá  á  quedar  explicado. 


ALEPO 


Sois  vos  tan  buen  bebedor, 
don  Félix,  que  yo  no  os  hago 
juguete,  en  tan  pocas  horas, 
de  un  Chipre  de  pocos  años; 
quisisteis  en  montería 
salir  después  á  los  gamos, 
que,  con  la  luna,  afirmábais 
que  era  un  famoso  aparato. 
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DaAGONEL  ha  ido  junto  á  la  tarima, 
donde  ajeno  al  relato,  pretende  char- 
lar con  Escorpina;  ésta  no  le  hace 
caso,  y  ambos  acaban  por  prestar 
atención  creciente  al  diálogo  de  los  dos 
amigos. 


DON  FÉLIX 


No  recuerdo... 


ALEPO 


Las  jaurías 


en  un  punto  atraillamos. 


DON  FÉLIX 


No  recuerdo.. 


ALEPO 

Y  viendo  entonces 

á  la  doncella... 

DON  FÉLIX 

¿En  un  claro, 
junto  á  una  choza,  y  de  fondo 
dos  muros  negros  y  un  árbol?. 


EL  RETABLO  DE  AGRELLaNO 


129 


ALEPO 

¡En  donde  fuera!...  La  visteis 
y|exclamásteis:  "¡Diera  ai  Diablo 
mi  alma  porque  fuese  mía, 
si  espíritus  pueden  tanto!" 
Yo  os  dije:  "Eso  puedo  yo".  f 
Y  vos  preguntasteis:  "¿Cuándo? 
Decidme  un  plazo".  "¡Mañana, 
y  en  la  casa  de  Agrellanol" 
No  hablé  más.  no  hablasteis  más 
y  os  fuisteis,  siguiendo  un  rastro. 
Quedéme  atrás,  quise;  fué. 
—Del  resto  ya  hice  el  relato. 

DON  FÉLIX 
Caviloso. 

¡Pues,  si  no  es  burla,  por  Dios 
que  me  vais  interesando! 

Deja  sus  pinceles  y  dice: 

—  Cambia  la  ropa,  Escorpina; 
Dragonel,  limpia  esos  palos. 

Intrigado  vuelve  junto  á  su  amigo; 
entretanto  Dragonel  viene  á  cumplir 
sus  órdenes  y  Escorpina,  sin  de- 
jar de  atender  al  diálogo  con  toca  su 
alma,  se  dispone  á  salir  por  la  lateral 
derecha . 
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A  LEPO 

A  Don  Félix,  con  absoluta  natura- 
ralidad. 

-¿No  OS  ha  dicho  la  doncella 
si  mis  gentes  la  trataron 
como  cumple  á  servidores 
de  un  Monseñor  italiano? 


DON  FÉLIX 

Otra  vez  confundido  y  caviloso. 

¿Qué  doncella? 


ALEPO 

A  Dragonea. 

¿Cómo  llaman 
si  tú  lo  recuerdas,  Drago, 
á  la  hija  de  la  mendiga 
Cordalia? 


ESCORPINA 


Que  en  este  instante  iba  i  salir  con 
cierta  intención  y  mirando  á  Alepo. 
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Aquí  los  villanos 
Mari -Verbena  la  llaman. 

Sale  por  la  lateral  derecha. 
DRAGONEL 

/ 

Naciendo,  la  bautizaron 
María,  como  á  la  Madre 
de  Dios. 

ALEPO 

Eres  docto,  Drago; 
pero  el  nombre  preguntaba, 
lo  demás  no  viene  al  caso. 
— ¿No  os  dijo  si  mis  monteros 
le  han  puesto  en  dobles  un  manto 
para  aforrarle  las  puntas 
del  arzón  de  mi  caballo? 

DON  FÉLIX 

¿Pues  cuándo  pudo  decirlo, 
Monseñor?  ¿La  he  visto  acaso? 

ALEPO 

¿No  la  visteis? 
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DON  FÉLIX 

¿Cómo  y  dónde? 


ALEPO 

¡Comprendo,  entonces,  el  pasmo 
con  que  me  oís!...  ¿No  la  visteis? 
¿Ni  otras  gentes  del  palacio 
Dragonel,  ni  tú  tampoco 
la:,has  visto,  ni  la  has  hablado? 


DRAGONEL 

Con  sincera  emoción  de  credulidad, 
extrañeza  y  miedo  en  la  voz. 

No;  pero  recuerdo  bien 
que  á  la  aurora  resonaren, 
dispertándome  en  zozobra, 
por  el  jardín,  unos  pasos 

A  Don  Félix, 

Sobre  la  alfombra  del  césped 
me  parecieron  tan  raudos 
que,  por  si  eran  de  ellos,  quise 
contar  vuestros  doce  gamos. 
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DON  FÉLIX 

No  es  el  lance,  Dragonel,  , 
para  que  me  abras  los  párpados 
de  tal  modo,  ni  en  tal  susto 
te  ponga. 

DRAGO 

Es  que  estoy  dudando 
de  lo  que  os  digo,  don  Félix; 
porque,  al  oiros  del  rapto, 
vine  á  perder  el  sentido 
de  lo  vivo  y  lo  soñado 
y  ya  me  doy  á  pensar, 
Dios  me  perdone,  si  al  cabo 
dirán  verdad  los  que  dicen 
que  el  diablo  está  en  Agrellano 


ALEPO 

I Y  en  todas  partes;  porque  es 
mucho  andariego  el  Diablo! 


DON  FÉLIX 


Desde  el  segundo  término  junto  al 
cuadro,  adonde  pasó;  con  cierta  mala 
voluntad,  que  no  logra  esconder. 
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|Me  holgara  yo  de  poder 
toparle,  si  es  cierto,  al  pasol 

ALEPO 

Enigmático  y  frío  pero  con  intención. 

Buscad,  si  hallarle  queréis... 

DON  FÉLIX 

¿Qué  sitio? 

ALEPO 

Los  despoblados, 
donde  haya  torres  caídas, 
pozos  muertos,  muros  agrios, 
ó  viejas  columnas  rotas 
con  hebras  de  jaramago. 

DON  FÉLIX 

¿Y  él  es  de  bulto? 

ALEPO 


O  lo  finge. 
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DON  FÉLIX 

¿Gran  señor? 

ALEPO 

Según  los  casos; 
es  hábil.  / 

DON  FÉLIX 

¿Juega  la  espada? 

ALEPO 

¡Qué  comezón  os  ha  entrado! 
Con  fintas,  mañas  y  astucias; 
que  tiene  el  juego  italiano, 
¡dicenl 

DON  FÉLIX 

Me  alegra  saberlo, 
por  si  un  día  viene  al  caso. 

ALEPO 

Yo  hablo  lo  que  hablan. 


E.  MARQÜINA 


DON  FÉLTX 


i  Y  sois 

muy  fino  hablador,  Conrado! 


D.  Félix,  que  tiene  cogido  con  am- 
bas manos,  y  de  una  parte  el  bastidor 
del  lienzo,  dice  á  Dragonel: 


Coge  de  esa  tabla,  á  ver 
si  el  armatoste  apartamos. 


Salen,  llevándose  el  lienzc,  Draoo- 
NEL  y  Don  Félix  por  la  lateral  dere- 
cha. Casi  tropiezan  con  Escorpiita 
que  llega  aprisa,  vistiendo  otra  vez 
las  usadas  ropas  del  acto  primero.  Se 
hacen  á  un  lado  para  dejarla  pasar. 
Escorpina  espera  que  desaparezcan 
ellos  para  hablar  á  Alepo,  diciéndole. 


ESCORPINA 


¡Mari-Verbena  aquí!...  ;los  logros,  elia! 
lyo,  sólo  los  deseos! 


ALEPO 


Con  desdén  y  frialdad. 

¿Qué  murmuras,  mujer? — No  te  conozco. 
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ESCORPINA 

Soy  la  que  ayer,  saltando  de  mi  lecho, 
con  un  conjuro,  os  franqueó  las  ruinas 
en  la  mitad  del  círculo  de  fuego. 


ALEPO  I 

Aparentando  más  naturalidad  en  el 
tono  cada  vez. 

Sueñas  despierta.  O,  porque  ayer  soñabas, 
quieres  hacer  realidad  del  sueño . 


ESCORPINA 

¿No  os  he  visto  en  las  Ruinas?... 


ALEPO 

Bien  podías: 
gritó  Cordalia  tanto,  que  el  secreto 
del  rapto  hizo  imposible. 


KRCORPINA 


¿A  mis  conjuros 
no  respondisteis,  Monseñor,  viniendo? 
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ALEPO 

Yo  me  respondo  siempre  a  mi,  Escorpina; 
voy  á  lo  mío  y  con  lo  mío  vuelvo. 
Piensa  bien:  no  me  viste  ayer:  ¡soñaste! 
los  deseos  son  brasa...  humo  ios  sueños... 

Baja  !a  voz  y  se  acerca  á  Escor- 
pina: transición. 

—¿Conoces  á  Cordali?*?...  Habíame  de  elia.— - 
Quince  años  de  ia  tierra  estoy  viviendo 
siempre  á  la  espera  ^iiya  y  siempre  en  balde; 
Siempre  en  su  corazón^  y  siempre  lejos. 
¡Pero  esta  n jche!... 


ESCORPINA 

Con  tono  de  celoso  despecho. 

¿Por  Cordalia,  entonces, 
vinisteis  á  las  Ruinas? 


ALEPO 

Fui,  sirviendo 
las  voluntades  de  un  amigo. 
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ESCORPINA 

¿Acaso, 

de  don  Félix?...  ¿trajisteis  á  su  lecho, 
robándola,  ayer  noche,  de  las  ruinas 
á  la  gentil  Mari- Verbena?... 

/ 

ALEÍ»0 

Interrumpiéndola,  sarcástico. 

¡Pero, 

me  servía,  sirviéndole,  á  mi  mismo! 

Hoy,  la.  que  ayer  mi  presa,  es  mi  señuelo: 

pensando  en  la  raiz,  cogí  la  rosa; 

por  traerme  al  pastor,  hurté  el  cordero^ 

¡Cordalia  está  en  mis  manos,  porque,  en  ellas, 

la  salvación  de  su  Verbena  tengo  I 


ESCORPINA 

¿Luego  amáis  á  Cordalia? 


ALEPO 

Esas  palabras, 
dime^  Escorpina  ¿significan  celos? 
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ESCORPINA 


¡Significan  que  nunca  será  vuestra 
Cordaiia! 


ALEPO 

Sonriente. 


¿Nunca? 


ESCORPINA 


¡Yo  OS  lo  juro,  Alepoi 


ALEPO 


¿Tienes  tanto  poder? 


ESCORPINA 

Tengo  odio  ¿es  poco? 

ALEPO 


Menos  podía  ser.., 
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ESCORPINA 

¡Y  tengo  celos! 
¿ya,  para  qué  negarlo? — Lo  temía 
desde  ayer  noche:  realidad  ó  sueño, 
siento  vuestro  desdén  sobre  mis  ansias 
y  dime  prisa  á  la  venganza.  ^ 

Antes  de  salir,  afrontando  cara  á 
cara  ¿  Monseñor  Alepo  y  aludiendo  á 
sus  palabras  en  la  escena  anterior; 

Es  cierto: 
delaté  al  Tribunal  la  Hechicería 
los  cuadrilleros  de  la  Santa,  ha  tiempo 
que  buscan  á  Cordalia  y  á  vos  mismo: 
yo  os  merecí  desd'-  n;  ¡así  me  vengo! 
¡Antes  que  sea  vuestra  en  esta  vida, 
muera  Cordalial 

ALEPO 

Y  lo  será  en  lo  Eterno 

Escorpina  pronunció  sus  últimas 
palabras,  con  un  siniestro  g-esto  de 
amenaza,  bajo  los  pórticos  del  atrio  3' 
enseguida,  sin  pararse  á  oir  la  con- 
testación de  Alepo,  desaparece  en  la 
oscuridad,  como  una  llama  que  se  des- 
hace en  el  aire.  Alepo  la  sigue  unos 
pasos  y  dice,  como  para  sí: 


-El  mal  se  añade  al  mal.  Una  ley  negra, 
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bajo  la  ley  de  luz,  ata  los  hechos: 
que,  en  la  pasión  amalgamados,  ¡todos 
nos  servimos  y  no  nos  conocemos! 

El  brazo  de  Dragonel  levanta  el 
tapiz  de  la  lateral  para  dar  paso  á 
Don  Félix.  Monseñor  Alepo  se  va 
apresuradamente  por  el  fondo  di- 
ciendo: 

Si  uno  es  el  fin  ¿me  importarán  los  modos? 
-Don  Félix!  el  instante  apresuremos. 

Entran  Dragonel  y  Don  Félix. 
Casi  cerró  la  noche  por  completo. 
Don  Félix  se  dejará  caer  preocupado, 
en  un  sillón. 


DON  FÉLIX 

Dragonel. 


DRAGONEL 

Estáis  triste,  ¿qué  os  aflige? 


DON  FÉLIX 

¿Se  ha  podido  entender  por  lo  que  dije? 
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DRAGONEL 

Yo  lo  adivino  en  vuestro 
callar;  que  sois  mi  dueño  y  mi  maestro. 


DON  FÉLIX  f 

Y  es  verdad,  Dragonel;  Ío  que  cabria 
en  las  palabras  del  afán  del  día, 
lo  que  cumple  á  la  mano 
ó  á  la  razón,  me  tiene  satisfecho. 

En  pie,  andando  de  acá  para  allá 
inquieto. 

Sólo  tiene  motivos  de  alegría 
mi  corazón;  pero  perdió  su  día. 

Se  ha  vuelto  á  sentar  y  ha  hundido 
la  cabeza  en  su  pecho;  Dsagonei.,  si 
sus  pies,  dice: 


DRAGONEL 

Serán  siempre  unas  flores 
que  misteriosamente,  en  la  ventana, 
al  abrirla,  encontráis  cada  mañana 
las  que  os  hacen  sufrir. 
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DON  FÉLIX 

Hoy  no  hallé  flores; 

en  la  ventana  había 

sólo  cenizas,  ¿qué  hálito  ha  pasado 

que  ruis  rosas  de  siempre  se  ha  llevado? 

Misterio  era;  pero  era 

aquel  ramo,  en  la  lumbre  mañanera, 

casi  real,  como  una  voz;  sentía 

que  mi  alma  en  cada  ñor  se  descogía; 

me  embalsamaban  la  jornada  entera 

y  hoy,  no  hallarlas,  me  íiió  melancolía. 

Tú  me  conoces,  Dragonel;  soy  hombre 

de  dar  cuerpo  á  la  luz,  sustancia  á  un  nombre; 

no  me  quitan  la  calma 

sueños,  fantasmas,  sombras  ni  vapores; 

¿pues  por  qué,  en  el  misterio  de  estas  flores 

hoy  que  me  faltan,  se  turbó  mi  alma? 

DRAEONEL 

jYo  que  os  diré!...  Porque  la  vida  humana 
tal  vez  no  es  vida  humana  todavía 
para  aquél  que  no  encuentra  cada  día, 
las  flores  del  misterio  en  su  ventana. 

DON  FÉLIX 

i  Eso  no,  Dragonel!  Antes  diría 
que  esta  vida  del  mundo  es  cosa  vana 
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para  aquel  que  no  trueca,  en  obra  humana, 
las  flores  del  misterio,  cada  día. 


DRAGONEL 

¿No  es  lo  mismo,? 

/ 

DON  FÉLIX 

¡Está  más  en  nuestra  mano! 

Coa  sobresalto  mirando  al  jardín 
puesto  en  pie. 


DRAGONEL 

^Pasos  por  el  jardín? 


DON  FÉLIX 

Será  el  romano. 

Dragonel  queda  observando  desdi 
el  pórtico;  un  corto  silencio,  Don  Fi 
Lix,  añade: 

La  obscuridad  me  da  melancolía... 

^qué  me  importan  mis  flores, 

ni  quien  las  ponga,  ni  quien  las  abriese? 
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jLa  vida  importa  y  recoger  del  día 
los  placeres  que  da,  no  los  dolores! 
Tráete  luz,  Dragonel,  y  que  esto  pase. 

Habrá  obscurecido  por  completo. 
La  escena  está  en  sombras.  Dragonel, 
obedeciendo  á  su  dueño,  saldrá  por  la 
lateral  derecha.  En  este  instante  un 
resplandor  como  de  luna  cae  sobre  el 
jardín.  Don  Félix,  sugestionado  por  e\ 
blanco  resplandor,  no  apartará  sus 
ojos  del  pórtico  de  mármol.  El  resplan- 
dor prect'de,  envuelve  y  sigue  á  la  figu- 
ra de  Verbena,  que  aparece  en  él.  Vis- 
te como  en  el  acto  anterior.  Don  Félix 
se  pone  en  pie  maravillado.  Ella 
vuelve  su  cabeza  de  uno  á  otro  lado. 
El  resplandor  que  la  sigue  da  á  toda 
la  escena  un  contorno  de  lumbre  mis- 
teriosa; así  puede  ver  y  reconocer  á 
Don  Félix;  una  sensación  de  alegría 
inefable  en  toda  ella. 


VERBENA 

Señor... 

Dando  uuos  pasos. 

¿Seréis,  señor?... 

Reconociéndole. 

{Sí!  ¡Ya  he  llegado! 
¡Por  fin!...  El  día  entero  habré  pasado 
sin  sentirlo.  Corría,  me  perdía... 
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¡qué  jardín:  ¡cuánta  rosa!  Parecía 

que  por  envidia,  el  día, 

del  cielo  de  las  noches  estrellado, 

en  vez  de  estrellas,  rosas  encendía. 

Tanta  luz  me  ha  cegado; 

me  perdí,  fué  la  noche  y  sosegado 

de  estar  en  sombra,  el  corazón  latía, 

cuando  un  rayo  de  luna  parecía  / 

que  me  iba  acompañando  de  la  mano; 

por  la  alameda  me  sacó  á  la  vía; 

y  vi  el  agua,  la  umbría; 

allí  el  césped  de  seda  en  todo  el  llano; 

aquí  la  gradería 

de  mármol  italiano 

y  aquí  el  palacio,  que  no  conocía, 

y  á  vos  en  él,  don  Félix  de  Agrellano. 


DON  FELIX 


Con  maravilla  que  le  traspone  y  le 
exalta: 


¿Pues  tú  quién  eres?  dime. 


VERBENA 


Soy  Verbena; 

Mari  Verbena,  si  queréis. 


E.  MARQUINA 


DON  FÉLIX 


¡María! 


YERBENA 


Sí;  una  noche,  mi  madre  que  es  tan  buena, 
ya  me  dijo  que  así  me  llamaría. 


DON  FÉLIX 


¿Dónde  vive  tu  madre? 


VERBENA 


En  las  ruinas. 


DON  FÉLIX 


¿Quién  es? 


VERBENA 


¿Pues  no  me  habéis  reconocido? 
Y  yo  que  vine  á  vos,  porque  he  creído 
:\ue  me  esperábais'  Todas  las  espinas 
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que  viniendo  he  pisado, 

siento  en  mi  corazón,  que  lo  han  llagado. 

Tiene  un  movimiento  como  gi  qui- 
siera huir. 


DON  FÉLIX 

/ 

Reteniéndola;  con  dulzura. 

Si  sé  como  eres  ¿quieres 
que  ponga  empeño  en  conocer  quién  eresf"... 
¿me  importará  saber  por  qué  caminas 
descalza  y,  de  tu  vida,  dónde  empieza, 
si  eres  tú  la  que,  andando,  me  iluminas, 
Verbena^  toda  la  naturaleza? 
Pero  yo  sé  quién  eres;  te  esperaba 
mi  alma;  tú  eres  aquella 
que,  sintiéndose  bella, 
dormida  y  triste,  con  mi  amor  soñaba. 


VERBENA 

¡Sí,  don  Félix  i 

DOIT  FÉLIX 

Tu  sueño  te  decía 
que  yo  te  libertaba 
de  tu  miseria,  un  día... 
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VERBENA 

,Sí! 

DON  FÉLIX 

Que  te  daba  músicas,  festines, 
mascaradas  al  modo  de  Venecia; 
todo  el  verano  palpitaba  Grecia 
bajo  el  pórtico  en  luz  de  mis  jardines; 
al  invierno,  alegraban  el  estrado 
versos  del  Aretino  y  farsas  mías; 
el  otoño  llegado, 
era  el  batir  l.i  caza  en  monterías, 
y  parecían  llamas  los  tropeles 
de  tus  galgos  lebreles... 

VERBENA 

¿Pero  el  amor? 

DON  FÉLIX 

Espera: 

^pues  á  qué  me  dejé  la  primavera? 


¿S(? 


VEBBENA 
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Como  tú  querías, 
serás,  Verbena,  en.  estas  tierras  mías; 
que^  porque  te  conozco,  te  he  guardado 
todo  lo  que  has  soñado, 
y  sobre  todo  y  nuevo  cada  día_, 
mi  amor — ya  ves  que  lo  confieso,  al  cabo — 
que  aunque  en  mí  es  lo  [)rimero,  dueña  mía, 
no  lo  nombré  hasta  el  fin,  porque  es  tu  esclavo. 

Coge  las  manos  de  Verbena. 

Dime,  ¿te  he  conocido? 


VERBENA 

¡Oh,  sí! 

DON  FÉLIX 

Y  aquel  encono, 
.lo  olvidarás,  un  día? 


VERBENA 


Ya  lo  olvido. 
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DON  FÉLIX 

¿Y  me  perdonarás?" 


VERBENA 

Y  ya  os  perdono. 

Una  sensación  de  miedo  instantáneo 
le  hace  mirar  á  su  alrededor. 

Señor...  ¿cómo  he  podido 
llegar  aquí...?  Ya  os  vi,  me  habéis  hablado: 
ahora,  si  es  de  verdad  lo  prometido, 
devolvedme  al  rincón  que  he  abandonado. 
Si  no  es  en  sueños,  creo 
que  aquí  vine  ,  no  más,  con  el  deseo; 
pero  en  las  ruinas  estará  con  pena 
mi  madre,  junto  al  cabezal  vacío, 
llorando  acaso  sobre  el  lecho  mío, 
sin  alcanzar  lo  que  es  de  su  Verbena. 

Junt?.  las  manos  en  ing^énua  súplica 


DON  FÉLIX 

Tendiéndole  su  mano. 


Vamos.. 
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VERBENA 

Un  poco  turbada. 

¿Adónde? 

DON   EÉLIX  ^ 

Que  tiene  en  las  suyas  las  manos 
de  Verbena. 

¡Manos  primorosas! 
Dime,  ¿es  que  ellas  son  flores,  ó  es  que  asume 
su  piel  todo  el  perfume, 
de  avezadas  que  están  á  coger  rosas? 


VERBENA 

Ingenua. 

Tanto,  que  hoy  he  sufrido 
toda  la  tarde  de  melancolía, 
señor  don  Félix,  porque  no  he  podiuo 
cogerlas  del  rosal  donde  solía. 

DON  FÉLIX 

Queriendo  llevarla  hacia  la  lateral 
derecha. 

jVen! 

II 
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VERBENA 

Deseando  salir  otra  vez  por  el  pór- 
tico. 

¡A  la  sendal 


DON  FÉLIX 

Luego. 


VERBENA 

Apurada  y  en  tono  de  reconvención. 

;Madre  mía! 
Pues  tantas  pobres  aves  que  en  prisiones 
de  hilada  argentería 
por  fuerza  retenéis,  ¿son  corazones? 

Don  Félix  sonríe  y  besa  despacio 
las  manos  de  Verbena.  Entra  con 
una  antorcha  Dragonkl;  le  sigue  in- 
mediatamente Alepo. 


DRAGONEL 

Señor... 


Dragonel  sujeta  al  muro  la  antor- 
cha, y  obediente  á  un  signo  de  Alkpo, 
desaparece. 
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Creyendo  que  habla  con  su  paje. 

¡Nadie  mi  estrado 
pise  esta  noche,  Dragonel;  que  ha  dado 
por  fin  con  su  alegría 
mi  corazón,  al  terminar  el  dial 

Tomando  la  mano  de  Verbena,  que 
ya  no  resiste,  se  dispone  á  entrar  por 
la  lateral  derecha;  rígido,  hierático, 
callado,  marcada  su  silueta  en  rojo 
por  la  luz  de  la  antorcha,  Alepo,  le- 
vantando el  tapiz,  espera  y  sonríe: 

¿Vos? 

ALEPO 

¿Qué  os  extraña? 

VERBENA 

Ocultando  la  cabeza  en  el  hombro 
de  Don  Félix. 

¡A  mí,  favor! 


DON  FÉLIX 

¿Qué  es  esto? 
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ALEPO 

Señor  don  Félix,  ya  lo  veis: 

Les  invita  con  la  mano  á  pasar  bajo 
el  tapiz  y  concluye. 

un  gesto. 
Digo  "pasad,  felices  corazones; 
queda  á  punto  el  estrado, 
la  mesa  en  orden,  el  tapiz  doblado, 
y  al  aire,  en  vez  de  antorchas,  ilusiones." 


DON  FÉLIX 

Mis  pajes... 

ALEPO 

Ni  uno  os  queda:  presa  fueron 
de  no  sé  qué  sopor  que  les  ha  entrado 
y  rendidos  cayeron 
fiándome  el  servicio  del  estrado. 


DON  FÉLIX 

Si  es  burla... 
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ALEPO 

A  mí  me  tiene  complacido; 
no  os  estorbo;  aquí  quedo;  estáis  servido. 
Si  va  en  auge  el  festín  y  no  despierta 
paje  ó  copero  en  la  dormida  tropa, 
como  al  cuidado  yo  estaré  á  la  puerta,^ 
vos  gritadme,  señor:  "¡vino  en  mi  copa!" 

VERBENA 

Con  grande  instancia  á  Don  Félix. 

Ahora  os  sigo... 

DON  FÉLIX 

¡Verbena! 

VERBENA 

Adonde  sea 

que  me  llevéis,  os  sigo; 
¡sacadme,  por  favor,  donde  no  vea 
que  me  mira  burlando  vuestro  amigo! 

DON  FÉLIX 

¡Dejadnos  paso! 


E.  MARQUINA 


ALEPO 

Descorriendo    completamente  el 
tapiz. 

¿Por  qué  no? 

A  Verbena,  mientras  van  andando 
hacia  la  lateral  derecha. 


DON  FÉLIX 

Mi  espada, 

Verbena,  fué  templada 

para  dejar  un  día,  á  cintarazos, 

y  á  los  pies  de  una  hermosa  codiciada, 

una  befa  italiana  hecha  pedazos... 


ALEPO 

Sin  responder  directamente;  deján- 
doles paso  y  asomando  apenas,  tras 
el  cortinón  su  rostro  enigmático. 

"¡Vino  en  mi  copa!"  os  servirá  mi  diestra, 
no  lo  olvidéis,  y  la  doncella  es  vuestra. 

Volviendo  á  dejar  caer  el  tapiz, 
cuando  han  desaparecido. 

Pasó  cerca  el  amor...  ¡odio,  confórtame! 

Se  llega  al  pórtico,  donde  solo,  as- 
pirando la  calma  de  la  noche,  dice: 
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Clara  la  luna  y  ebrios 
ios  astros  y  una  música  en  el  aire 
donde  parece  diluirse  el  cielo... 
¡Bella  noche  de  amor,  para  quien  ame, 
Dios  en  la  altura,  ó  en  la  tierra  insecto! 

Vuelve  á  entrar  en  escena. 

¡Bella  noche  de  amorl...  ¿y  qué?...  Mi  suerte 
no  es  fatal?  ¿No  resbalo 
de  la  cumbre  más  alta  hacia  la  muerte? 
¿Mi  deseo  mejor  no  es  siempre  malo? 

Hace  una  pausa  y  da  unos  pasos 
más. 

¡Monotonía  atroz,  monotonía 

que  el  hombre  desconoce! 

Amar,  llorar,  dudar,  noche,  alba,  día; 

del  placer  al  dolor,  del  llanto  al  goce, 

así,  vario,  y  variando  cada  cosa 

por  él,  dándole  un  prisma  á  cada  nombre, 

cada  mortal  ¡diversidad  gloriosa! 

es  dos,  es  ciento,  es  mil,  en  sólo  un  hombre. 

¡Y  yo  uno,  sólo  uno; 

sin  cambiar;  uno  siempre;  esto  es,  ninguno! 

Se  ha  sentado. 

¿Por  qué  pienso?... ; Ah,  ya  entiendo!...  ¡Es  el  vestido 
de  carne  humana,  en  el  que  voy  metido! 


Como  hablando  con  alguien. 
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La  noche  en  que  salí  de  mi  retablo, 
para  ser  como  soy  y  hablar  como  hablo 
y  andar  entre  la  gente,  fué  preciso 
que  robara  este  cuerpo,  en  una  fosa; 
no  se  halla  siempre  á  mano  y  de  improviso 
un  cuerpo  mozo  y  bien  plantado,  cosa 
necesaria,  en  quien  hace 
profesión  de  tentar  al  que  le  place. 

Mostrando,  á  veces,  por  la  actitud  y 
el  gesto,  que  está  en  diálogo  con  su 
mismo  cuerpo  precisamente. 

jCuerpo  mío  prestado,  ayer  difunto 

y  que  hoy  me  encierras,  hasta  cierto  punto! 

¿De  quién  debiste  ser  cuando  vivías? 

Si  no  de  un  profesor  en  Teologías, 

que  aún  lleva  silogismos  en  los  sesos, 

de  un  estudiante  pecador  serías 

según  me  estás  sintiendo  hambre  de  besos. 

Transición. 

Pero  á  mí  no  me  importa...  ¿Y  por  qué  digo 
^no  me  importa?^''  ¿No  siento  el  acicate 
del  dolor  de  no  amar,  que  va  conmigo? 
— ¡Fué  de  estudiante  el  corazón!...  Aún  late. 

En  pie  otra  vez;  luchando  por  reeis- 
tirse  á  la  sensación  de  amor  que  está 
en  el  aire. 


Le  aquietaremos. 
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Vuelve  al  pórtico;  se  apoya  en  el 
barandal  y  grita: 

— ¡Lanza  tu  venablo, 
pronto,  Escorpina;  porque  está  que  arde 
por  todo  ei  pueblo  el  lance  del  retablo! 
¡Pon  á  la  gente  en  armas  y  haga  alarde 
de  resistirme,  en  esta  lid  que  entablo,  ' 
la  canalla  cobarde: 

Sarcástico,  volviendo  á  erguirse  y 
abandonando  otra  vez  el  pórtico. 

Pero,  señor  Inquisidor,  ya  es  tarde; 
porque  yo  nunca  he  sido  un  pobre  Diablo. 

Saca  del  cinto  una  daga  de  oro 

Pronto...  Acabemos;  porque  estoy  metido 
dentro  del  propio  fuego  que  he  encendido. 
¡Cuatro  almas  en  peligro!...  Ya  la  aguja 
del  estambre  del  Mal  queda  enhebrada; 
¡vámonos,  yo  á  la  nada, 
y  á  su  hoguera,  en  la  plaza,  cada  brujal 

Va  á  herirse,  pero  en  seguida  arre- 
pintiéndose, exclama: 

¡No;  sangre  nol... 

Vuelve  á  sentarse. 

Me  amaba  y  era  bella; 
del  dolor  de  no  amarla  estoy  rendido; 


102 


E.  MARQÜINA 


jpues  que  toda  esta  carne  en  que  he  vivido, 
se  me  deshaga  en  lágrimas  por  elial 

Apo3'a  la  frente,  y  con  voz  de  sollo- 
zos, donde  resuena  todo  el  dolor  y  to- 
da el  ansia  de  amor  que  las  anteriores 
palabras  denotaban,  murmura: 

¡Cordaha...  amor!... 

Una  breve  pausa. 


DON  FÉLIX 

Su  voz,  detrás  de  la  puerta  del 
fondo. 

¡Vino  en  mi  copa! 


ALEPO 

Rápido,  poniéndose  en  pie. 

¡Acudoi 

Se  lleva  la  mano  á  los  ojos  y  luego 
al  pecho. 


Lloré  una  sola;  pero  tal  ha  sido, 
'  c^ue  tocó  piel,  porque  abrasó  el  vestido. 
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¡Vino  en  mi  copal 

ALEPO 


Resuelto:  corriendo  á  la  puerta  la- 
teral. 


¡No! 


¡Pasaré; 


[Porfiad,  que  ayudo! 


CORDALIA 

Apareciendo  súbitamente  en  el  hue- 
co del  arco  y  cerrándole  el  paso. 


ALEPO 


CORDALIA 

¡Jamás! 

ALEPO 


¿A  qué  has  venido? 
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OORDALIA 

¡Verbena! 

ALEPO 

jDe  eila  y  sus  amores  cuidol 

CORDALIA 

¿Su  cuchillo  eres  tú?  Pues  yo  su  escudo. 

ALEPO 

Reteniéndose  y  con  sarcasmo. 

Madre  Cordalia,  desde  ayer  es  tanto 
lo  que  anduvo  la  bella, 
que  ya  no  basta  con  tu  pobre  manto 
para  amparar  sus  hombros  de  doncella. 

CORDALIA 

¡Jamás!...  ¡Antes  la  nieve 
dejará  de  estar  blanca;  mota  leve 
de  humo,  al  aire,  serán  montes  de  roca; 
dará  sombras  el  sol,  verdad  tu  boca, 
que  de  su  pecho,  en  mi  piedad  seguro, 
brote  palabra  ó  pensamiento  impuro l 
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CORDALIA 

¡Verbenal 

ALEPO 

/ 

Fatalmente 
mi  obra  es  el  mal;  déjame  hacer,  consiente; 
devuélveme  el  anillo  de  tu  mano, 
y  al  fundirlo  en  la  copa  de  Agrellano, 
libre  de  mí  has  de  hallarte  nuevamente. 
¡Tu  hija,  por  til...  jPero  tú  vuela,  escapa, 
las  turbas  atraviesa  y  cuando  exulten 
de  odio  y  venganza,  á  su  furor  te  oculten 
los  vuelos  de  tormenta  de  mi  capal 
Mira  que  apremia  el  tiempo;  que  camina 
la  gente  en  armas  á  buscar  tu  rastro, 
y  que  arde  ya,  en  la  noche  como  un  astro, 
la  medusa  de  llamas  de  Escorpina. 


CORDALIA 

¡Pues  bien,  ahora,  más  que  nunca,  cuido 
que  mi  sitio  está  aquí! 


ALEPO 

Piensa,  Cordalia, 
que  toda  es  para  ti  la  represalia; 


i66 


E.  MARQÜINA 


¿quieres  triunfo  mayor?  soy  yo  quien  pido. 
Y  diera,  al  ver  los  lirios  de  tu  mano 
y  el  oro  y  el  marfil  de  tus  mejillas, 
¡mi  orgullo  eterno  para  ser  humano 
y  poder  adorarte  de  rodillas! 


CORDALIA 

Juntas  las  manos,  los  ojos  en  alto, 
como  rezando. 

"l  Perdóname,  Señor;  cuando  tú  mismo 
„en  esta  lucha  horrible  me  empeñaste 
„será  que,  ya  al  nacer,  me  destinaste 
„para  llevar  tu  nombre  hasta  el  abismo  1" 


ALEPO 

]De  ágata  la  mirada  violenta, 
de  azabache  los  rizos  en  su  espalda 
y  su  pecho  desnudo,  una  esmeralda 
color  de  lago  en  noche  de  tormental 


CORDALIA 


¡Calla,  boca  de  horror! 
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ALEPO 

¡Si  tú  quisieras! 

.Cede,  Cordalial 

CORDALIA 

¡Aparta  de  mi  ladol 

ALEPO 

Señalando  el  sitio  de  la  lágrima,  que 
marcó  antes. 

Mira  qué  mancha  aquí:  ya  te  he  llorado: 
jmi  llanto  apagaría  esas  hogueras! 

Con  un  grito  supremo,  cerrándole  el 
paso. 

Sino... 

CORDALIA 

Comprendiendo  que  la  amenaza  en 
su  hija. 

Veamos  si  entendí  el  mercado: 
porque  triunfe  en  la  lucha  que  la  espera, 
porque  tu  aliento  en  su  candor  no  influya, 
su  madre  te  ha  de  amar  y  á  tu  manera, 
dijiste  ayer. 
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ALEPO 

Tal  dije  ayer 


CORDALIA 

Con  horror  de  las  palabras  que  pro- 
nuncia; la  voz  sorda. 

Soy  tuya. 


ALEPO 

Estupor  y  pasión. 

¡Mía! 

CORDALIA 

Sí.  ¿Qué  te  extraña 
si  soy  su  madre  y  la  engendré  cou  pena? 
¿Pues  no  va  siempre  al  aire  la  azucena 
y  la  contempla  Dios  y  el  sol  la  baña, 
mientras  la  madre,  la  raíz,  se  empaña 
de  fango  y  limo,  siente  por  sus  hebras 
meterse  el  lodo,  rastrear  culebras, 
todas  las  impurezas  de  la  entraña? 
Dios^  más  grande  que  tú,  sabe  en  qué  dura 
vacilación  tu  mano  me  atropella; 
¡que  mi  hija  triunfe  y  triunfaré  con  ella! 
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|Si  he  engendrado  pureza,  ya  soy  pura! 
¡Hija!.. 

Se  dirige  hacia  la  puerta  del  fondo. 

Ya  no:  no  me  conocería... 

Desencantada,  se  detiene;  ve  á  Ale- 
po  que  sonríe,  frió,  observándola. 

¡Ah,  si  pudiera,  me  arrepentiría! 
¡no  veré  más  á  mi  Verbena!... 

ALEPO 

La  voz  sorda  y  conminante. 

¡El  pacto! 


CORDALIA 

Arranque. 

¡Pues  bien,  acaba  y  al  fatal  contacto, 
mi  alma  deje  de  ser,  sin  agonía! 
Pero  aquella  piedad  que  te  he  tenido, 
arista  seca,  estalla  en  este  fuego; 
ya  no  te  quiero  más,  ya  no  te  ruego; 
te  odia  en  mi  corazón  cada  latido; 
quise  tu  bien,  te  tuve  amor,  he  sido 
venda  en  tu  herida,  bálsamo  en  tus  llagas 
¿y  así  me  pagas?  Pues  si  así  me  pagas, 
¡maldita  la  piedad  que  te  he  tenido! 
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ALEPO 


Con  un  impulsa  de  dolor  que  no 
puede  dominar. 

¡No,  que  era  dulce  tu  piedad!... 

Tumulto  de  algarada,  muy  cerca:  en 
el  jardín. 


CORDA  LIA 

Radiante. 

¿Quién  grita? 

VOCES 

A  dos  pasos  del  pórtico. 

¡Al  fuego,  la  Cordalia  y  la  Gaifera! 

CORDALIA 


Corriendo  al  barandal;  abriendo  los 
brazos  y  mostrándose  á  la  turba,  que 
en  eBte  instante,  ruge  á  sus  pies. 


-  ¡Mi  salvacióni...  ¡Cordalia  la  hechicera 
yo  soy!. .  ¡Leña  de  hogueras,  sé  bendita! 


EL  RETABLO  DE  AGRELLANO 


171 


Sordo  rumor  de  la  turba,  que  se  lan- 
za por  la  escalinata. 


ALEPO 

Aparte  y  fuera  de  sí 

|De  grado  os  tomo,  siglos  de  tormentol 
por  esta  noche  en  furia  de  Agrellanol 
^Es  esto  amor?  Pues  bien:  ya  que  te  siento, 
¡embriágame  una  vez,  amor  humano  l 

Las  turbas  aparecen  en  el  pórtico; 
unos  cuantos  hombres  desnudan  la 
espada  y  van  á  entrar. 


VOCES 

¡Cordalial 


OORDALIA 

En  mitad  de  la  escena,  de  rodillas  y 
abiertos  los  brazos. 

¡Aquí,  yo  soyl 


ALEPO 

Fuera  de  si,  colocándose  entre  las 
turbas  y  Cobdalia,  para  ampararla: 
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¿Quién  osaría, 
teniendo  fuero  en  casa  el  de  Agrellano, 
trasponer  ese  umbral? 


CETINA 


¿Nos  desafía? 


UNA  VOZ 


¿La  ampara? 


VOCES 


jAl  fuego! 


CETINA 

¡A  muerte,  el  italiano! 
¡La  acusó  el  tribunal  de  hechicería! 


VOCES 


¡Al  fuego,  al  fuegol 
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ALEPO 

Asiendo  de  Cordalia  que  está  casi 
desvanecida  y  dispuesto  á  salir  con 
ella. 

¿El  Tribunal,  acaso, 
se  pone  en  frente  de  esta  espada?...  ¡Paso, 
y  nadie  toque  á  esta  mujerl...  ¡Es  mía! 

Ruedan  contra  la  espada  de  Alepo 
seis  ó  siete  espadas  á  la  vez:  cae  el 
telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

La  misma  decoración  del  acto  primero.  Si  es  posible, 
ruinas  en  las  ruinas;  es  decir,  rastro  del  paso  de  las 
turbas  que  durante  la  noche  de  represalia  y  tumulto  en 
el  pueblo,  saquearon  y  asolaron  el  asilo  de  las  brujas. 

De  cuando  en  cuando,  lejanísimo,  suena  vocerío  de 
turbas  aisladas. 

El  lívido  albor  de  una  madrugada  arisca.  Cielo  de 
tormenta,  donde  relampaguea  siniestramente.  Vagando 
por  la  escena^  desoladas,  escuálidas,  sin  mantos,  misé- 
rrimas, y  algunas  con  heridas,  Man  Sánchez,  Quiteria, 
Centena  y  otras  viejas. 

Maste  Blas,  en  un  poyo,  sentado,  cuenta: 


MASTE  BLAS 

Como  OS  cuento. 

La  del  soplo,  fué  Escorpina, 
la  hija  de  mis  pecados... 
jcuando  la  veal...  si  le  queda  vida, 
se  la  quiebro  de  un  palo. 
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Y  anda  allá,  entre  las  turbas,  destocada, 
con  las  greñas  al  aire, 
que  ya  no  son  de  fuego  en  su  cabeza: 
son  de  sangre. 

Voces  de  las  turbas,  lejanísimas 

jAl  italiano!  ¡Al  Monseñorl  ¡La  hoguera! 

CENTENA 

¿Le  persiguen? 

MASTE  BLAS 

)Le  acosan!  Y  el  don  Félix 
en  un  cartel,  donde  contó  los  hechos, 
le  reta  á  pie,  á  caballo,  á  espada  ó  daga, 
solo  ó  con  diez,  en  campo  abierto  ó  cluso, 
á  muerte,  hoy  mismo,  antes  que  rompa  el  día. 

MAEI  SÁNCHEZ 

¿Cumplióse  el  lance? 

MASTE  BLAS 

No  lo  sé;  pensaba 
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que  sabríais  vosotras...  Esta  tarde 

le  vi  cruzando  el  puente  y  ya  iba  solo; 

parecía  furioso. 

MARI  SÁNCHEZ 

Cuando  estaba 
la  multitud  atravesando  el  puente 
para  venir  sobre  él,  tendió  la  mano, 
se  partió  el  arco  y  medio  pueblo  entonces 
cayó  al  abismo. 


QUITERIA 

Exasperó  la  furia 
de  los  que  les  persiguen. 

MARI  SÁNCHEZ 

No  se  libra 
de  morir  esta  noche . 


MASTE  BLAS 

En  Agrellano 
piensan  que  la  Cordalia  está  en  las  ruinas 
y  que  él  vendrá  por  ella. 
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QUITERIA 


Y  así  corren 
todavía  las  gentes. 


MASTE  BLAS 

Si  no  ha  muerto 
de  pánico  ó  cansancio  la  Cordalia, 
debe  volver  aquí. 


QUITERIA 

Vendrán  las  turbas 


otra  vez. 


MASTE  BLAS 

Para  dar  con  la  Gaifera, 
que  esa  va  al  fuego,  y  más  que  todo,  para 
ver  si  en  paraje  tal  hallan  á  mano 
y  hacen  padazos  de  él... 


ALEPO 


Bruscamente,  entrando  por  el  fondo. 


Ai  italiano. 
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QUITERIA 

¡Cristo  nos  valga  y  su  piedad! 


MARI  SÁNCHEZ 

¡No  esperen! 

Huyen  todas  despavoridas  por  la 
lateral,  dejando  solo  al  sacristán  con 
el  italiano. 

MASTE  B1;AS 

Por  Alepo. 


No  es  de  tan  fiera  pinta. 


alepo 


Cruzó  la  escena,  llegó  al  tabuco  de 
CoRDALiA.  miró  adentro: 


Aquí  tampoco. 


MASTE  BLAS 


Con  intención  y  con  sorna. 

Si  es  Cordalia  á  quien  busca  su  Eminencia, 
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tampoco  aquí;  decían  en  la  plaza 
que  vos  sabríais  de  ella. 


A  LEPO 

Grave;  llegándose  á  Maste  Blas. 

Lo  que  puede  saberse,  en  este  mundo, 
de  quién  nació  para  pasar  la  tierra, 
sé  de  Cordalia. 


MASTE  BLAS 

Pues  no  está  muy  claro. 


ALEPO 

Desvanecida  la  amparé;  la  diestra 
no  me  bastaba  para  espada  y  daga, 
y  la  dejé  en  las  gradas  de  la  iglesia 
para  volver  en  busca  suya,  cuando 
libre  á  mi  fuga  el  arrabal  tuviera. 
Volví;  no  estaba  ya;  dos  pensamientos: 
Dios  y  Verbena 

pudieron  arrancarla  de  las  gradas; 
y  á  su  hija  busca  ó  á  su  Dios  le  reza. 
Pero  aquí  volverá  ..  por  irí  ¡que  es  míaí 
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MASTE  BLAS 

No  OS  la  disputo. 

ALEPO 

Y  sobre  todo  jes  ella! 
Tú  eres  villano,  rústico, 
cacoquimio,  zumbón,  zafio:  quisiera 
darte  para  Cordalia  mi  adiós,  antes 
de  abandonar  la  tierra; 
porque  mi  fin  se  acerca  ya... 

MASTE  BLAS 

(A  lo  menos, 

sabes  la  que  te  espera.) 

ALEPO 

Dile  que  herido  de  su  fe,  vencido 

si  no  de  ella,  del  Dios  que  habita  en  ella, 

salgo  de  aquí;  confiésale  que  ha  dado 

largo  afán  á  mis  días  esta  tierra; 

que  me  avine  á  ser  grande  y,  contagiado 

mientras  vivía,  de  fingir  grandeza, 

hasta  el  manto  de  sombras  que  he  arrastrado, 

cuando,  muerto,  me  envuelva, 

pegado  en  él  conservará,  del  roce, 

no  sé  qué  vago  resplandor  de  estrellas... 
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No  le  digas  que  he  muerto, 

sacristán;  no  es  que  muera. 

Salgo  de  esta  Castilla;  torno  á  Italia; 

al  mundo,  lejos;  donde  todo  sea 

liviano,  alegre,  fútil,  á  mi  modo: 

no,  como  en  esta  tierra, 

cuchillo  en  el  cuchillo,  fuego  en  el  fuego, 

sangre  de  corazón,  llama  de  hoguera... 

¡á  Italia!...  En  fin:  si  vuelve,  no  le  digas 

nada;  que  ello  aquí  queda; 

en  el  aire;  en  este  aire  donde  tantas 

palabras  misteriosas  aletean... 

Cállale  de  mis  rumbos;  pero  dile 

con  tu  zafia  expresión  y  como  puedas 

que,  si  desaparezco  de  Castilla 

sin  reclamar  el  pacto,  es  que  la  idea 

de  perder  su  piedad,  aquella  lágrima 

cayendo,  sola,  en  la  tiniebla  eterna, 

basta  para  matarme .  No  te  asustes, 

Maste  Blas  se  queda  mirándole 
como  el  que  no  ha  entendido. 

Blas,  si  dando  con  ella 

después,  se  te  olvidaran  mis  palabras, 

no  me  importa;  aquí  quedan 

vivas,  de  bulto,  aladas.  Cantan,  vibran, 

y  algunas,  como  ves,  relampagueanl 

Efectivamente,  el  lívido  fulgor  de  los 
relámpagos,  rasga  de  vez  en  cuan- 
do, el  cielo  de  madrugada . 

Dicho  esto,  sacristán...  ¿te  gusta  el  vino? 
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MASTE  BLAS 

Cato  el  Yepes,  si  tengo. 

ALEPO 

A  mí  me  apesta. 


MASTE  BLAS 

¡Que  me  maten,  si  yo  no  os  conocía 
de  antes  de  veros  hoy;  Se  me  recuerdan, 
de  uno  en  uno,  los  trazos  de  ese  rostro 
y  el  modo  de  mirar  que — su  Eminencia 
me  perdone,  si  falto — es  de  los  agrios 
que  en  cara  de  jifero  se  atraviesan. 
¿Dónde  os  he  visto  yo?  iDios  me  perdone! 

Otro  relámpago,  y  coincidiendo  con 
él,  se  santigua  apurado,  Maste  Blas. 

ALEPO 

¿Por  quién  es  la  señal? 


MASTE  BLAS 

Por  la  centella. 
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ALEPO 

Impaciente  y  observando  por  todas 
partes,  como  quien  espera  algo  que 
tarda. 

Sacristán:  si  estuvieras,  por  tus  culpas, 
metido  en  una  cárcel  y  quisieras 
salir  de  ella,  una  vez,  ¿esperarías 
que  te  abriesen  las  puertas? 

MASTE  BLAS 

No  pudiendo  yo  abrir,  esperaría. 

ALEPO 

¿Y  pudiendo? 

MASTE  BLAS 

También. 

ALEPO 

¿Por  qué? 
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MASTE  BLAS 

No  hiciera 
la  mala  suerte  que,  al  usar  la  llave, 
no  sabiendo  muy  bien  servirme  de  ella, 
cerrara  más,  al  tanto 
que  iba  dando  más  vueltas. 


ALEPO 

¿Y  sabiendo  servirte? 


MASTE  BLAS 

Esperaría. 


ALEPO 

¿Para  qué? 


MASTE  BLAS 

Para  que  otros  me  sirvieran; 
que,  aun  dejando  la  cárcel,  gusto  el  hito 
de  tener  los  criados  á  la  puerta. 
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ALEPO 


¿No  ha  venido  á  las  ruinas  esta  noche 
quien  por  mí  preguntara? 


MASTE  BLAS 


Ni  alma  en  pena 
preguntando  por  vos;  algunos  cientos 
con  ganas  de  arrastraros  por  las  peñas. 


ALEPO 

iVillanosl 


MASTE  BLAS 


Es  razón;  que  siempre  ha  sido 
villa  la  de  Agrellano. 

Vuelve  á  oirse  el  clamoreo  de  las 
turbas. 


ALEPO 


Vociferan. 
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MASTE  BLAS 

Para  que  bien  oigáis. 

ALEPO 

¿Allá  va  un  hombre? 

Señalando  el  monte,  más  allá  de  la 
puerta. 

MASTE  BLAS 

A  quien  vos  esperáis  ó  él  os  espera. 


ALEPO 

|Por  finí 


MASTE  BLAS 


¿Es  que  habéis  dado  con  la  llave, 
ó  es  que  os  abren  la  puerta? 


ALEPO 


Sacristán:  si  queriendo  estar  sin  luces, 
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soplas  y  queda  en  fuegos  una  vela, 
¿qué  haces,  para  apagarla,  en  tu  retablo? 

MASTE  BLAS 

Sin  vacilar,  señor,  ¡trompazo  en  ellal 

ALEPO 

¡Entonces!... 

Amenazándole  para  que  salga. 

MASTE  BLAS 

Escapando  ágil  y  con  malicia. 

¡Pero  á  mí,  como  soy  hombre, 
me  basta  con  prever  la  consecuencia! 

ALEPO 

Al  quedarse  solo. 

Ella  me  doma,  el  socarrón  me  burla, 

me  da  cara  el  de  allá;  ¿qué  gente  es  ésta? 
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Entra  en  escena  Don  Félix  de  Agre- 
Uano,  que  viene  envuelto  en  un  ta- 
bardo oscuro.  Mira  á  todas  partes,  no 
pudiendo  ver  en  el  primer  momento  á 
Alepo . 

No  lo  dudéis,  éste  es  el  sitio  yerto 
de  ruinas,  y  de  muros  destrozado, 
que  el  cartel  cita  y  donde  está,  por  cierto, 
como  tan  bien  pintáis,  pintiparado. 


DON  FÉLIX 

Enhorabuena,  pues;  porque  enemigo 
yo  de  perder  el  tiempo  y  vos  no  lego 
de  lo  que  en  líneas  del  cartel  os  digo, 
cuando  aquí  os  hallo,  es  que  estaréis  conmigo 
decidido  á  reñir,  á  todo  juego. 


ALEPO 

¿Por  qué  no,  capitán?  Lección  de  espada 

se  os  antojó  tomar  de  un  itaUano, 

gratis  y  sin  razón:  va  descontada; 

que  honra  siempre  enseñar  al  de  Agrellano. 


DON  FÉLIX 


¡Paga  y  rescate,  entre  los  dos,  la  vida! 
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ALEPO 

; Sentado,  capitán: 

DON  FÉLIX 

Sentado  queda. 

ALEPO 

Mas  no  creáis  que  es  brava  la  partida; 
porque  es  pagar  la  cuenta  sin  moneda. 

DON  FÉLIX 


Va  á  empezar  el  lance;  viendo  que 
Alepo  no  hace  la  guardia,  pregunta: 


¿Qué  esperáis? 


ALEPfi 


Tranquilo,  sin  moverse. 


La  razón  que  vuestra  espada 
tenga,  al  buscar,  don  Félix,  con  tal  ira 
mi  pecho,  en  esta  lid  desatentada. 
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Alzando  el  hierro. 

{Por  la  verdad,  y  en  la  verdad  templada 
acabar  quiere,  en  vos,  con  la  mentira! 

ALEPO 

Burlón;  sin  moverse. 

I  Brava  razón! 

DON  FÉLIX 

Si  no  es  razón  al  uso, 
¡por  Cordalia,  señor,  en  cuya  suerte, 
por  tanto  entrásteis;  y  de  cuya  muerte, 
si  muere,  os  pido  cuentas  y  os  acuso  . 

ALEPO 

Con  rapidez,  tendiendo  su  espada  á 
enconti-ar  la  de  Don  Félix. 

¡Vuestro,  pues! 

Mientras  rifien. 

^Falta  mucho  para  el  dí^r 
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DON  FÉLIX 

Pienso  hacer  porque  os  falte  todavía 
la  eternidad,  Alepo. 

Descansan  y  se  observan  gin  ata- 
carse. 


ALEPO 

Y  yo  OS  advierto, 
señor,  que  hablásteis  casi  en  profecía; 
que  si  pensáis  matarme,  pasaría 
la  eternidad  sin  que  me  viérais  muerto. 

Riñen  de  nuevo  y  Don  Félix  inte- 
rrumpe el  lance,  después  de  una  esto- 
cada que  cree  haber  dado  á  bu  enemigo. 

¿Herido  estáis? 

DON  FÉLIX 

Que  no  lo  estéis  me  asombra; 
porque  al  pecho  os  tiré  y  entró  el  acero. 


ALEPO 

Como  es  noche  y  dais  pronto,  caballero, 
tal  vez  atravesásteis  una  sonjbra. 
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Vuelven.  Don  Félix  empieza  á  com- 
batir impaciente  y  con  ciega  furia.  Se 
hiere  en  una  mano  con  la  espada  de 
AtiEPO.  Este  interrumpe  el  lance  y 
dice: 

Ahora,  sí. 


DON  FELIX 

Mirando  su  mano,  ligeramente  heri- 
da y  mostrándola  á  Alepo. 

jPoca  sangre! 


ALEPO 

Dará  apenas, 
cuando  caséis,  como  os  oí  decillo, 
para  que  á  vuestra  dama,  en  el  anillo, 
le  pongáis  un  rubí  de  vuestras  venas. 

Volviendo  á  reñir. 

¡Linda  mujer  os  di! 


DON  FELIX 

Ciego;  en  un  juego  desatentado,  sin 
ley,  delirante  y  fuera  de  bí. 


callad! 


¡Por  vida  mía, 
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ALEPO 


:Qué  furia  es  ésta? 


DON  FELIX 


;Es  la  agonía 


para  vos! 


ALEPO 

¡Va  parada! 


DOX  FELIX 

¿Y  ésta? 

ALEPO 

Así. 

DON  FÉLIX 

¿Y  ésta? 

ALEPO  • 

Así, 
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DON  FÉLIX 

¿Y  ésta? 

ALEPO 

Haciendo  el  juego  que  dice. 

¡Mi  espada 

cubrió  la  finta  y  pide  todavía! 

DON  FÉLIX 

¡Voy! 

ALEPO 

¡Replico!...  -qué  es  esto? 

DON  FÉLIX 

¡Muerel 

Tirándose  á  fondo. 
ALEPO 

De  una.  parada  violenta,  !e  desarm^ 
diciendo. 
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¡Nada! 


Da  la  espada  contra  el  suelo.  Con 
trágico  espanto  que  en  vano  quiere 
dominar,  Don  Félix,  dice  á  Alkpo. 


DON  FÉLIX 

¡Quedo  á  vuestra  merced  i 


Rompe  el  alba,  el  cielo  aclara,  sue- 
na cerca  la  esquila  de  una  ermita.  Con 
emoción  extraña  en  él,  Alepo  mur- 
mura. 


ALEPO 

¡La  luz  del  dial 


DON  FÉLIX 

¿Dónde  vais,  monseñor? 


Alepo  llega  al  sitio  en  que  cayó  la 
espada  de  Don  Félix;  pone  el  pie  en 
ella  y  ofrece  á  Don  Félix  su  propia 
espada,  de  puño  de  oro,  diciendo,  sin 
jactancia  ya. 


ALEPO 


Tomad  la  espada. 
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Reanudan  el  lance,  Don  Félix  pre- 
tende herir;  pero  su  espada  resbala 
contra  la  de  su  adversario. 

¿Qué  hacéis?  ¡Herid! 

DON  FÉLIX 

Con  terror  trágico  hasta  el  fin, 

¡No  puedo;  pesa  tanto 
como  una  eternidad  la  espada  vuestra! 


ALEPO 

Dando  el  pecho  y  sin  defenderse  con 
su  espada. 

¡Yo  ayudol  ¡Heridme  aquí,  donde  se  muestra 
la  mancha  de  esta  gota  de  mi  llanto! 

Señala  con  la  siniestra,  en  su  ro- 
pilla. 

Fué  por  una  mujer  que  me  quería 

y  á  quien  quise...  un  instante...  ¡Herid! 


DON  FÉLIX 

Retirando  también  su  espada. 


¡No  quiero! 
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ALEPO 

¡Bien  está;  yo  le  ayudo  á  vuestra  espadal 
¡Bella  mujer  tendréis;  mas  fué  engendrada, 
hija  de  mala  madre,  en  un  senderol 

DON  FELIX 

I Mientes  tú! 

ALEPO 

¡Va  jurado I 

DON  FÉLIX 

{Muere,  vil! 


ALEPO 

En  el  pecho...  así...  ¡tocado! 

Vacila  Alkpo,  herido  de  muerte  en 
el  sitio  que  indicó  y  á  donde  se  lleva 
la  mano.  Don  Félix  se  aparta  como 
supersticiosamente  horrorizado.  De  la 
lateral  vuelven  á  salir  Maste  Blas, 
Mari  Sánchez,  Quiteria  y  Centena 
que  acechaban  el  final  del  lance  con 
interés  y  con  miedo. 
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MASTE  BLAS 

¿Quién  el  herido? 

MARI  SÁNCHEZ 

¿Quién? 

CENTENA 

|E1  italiano! 

Y  en  este  instante,  por  la  puerta 
del  fondo,  aparece  descompueeta  y 
rota  de  la  horrible  noche,  Cordalia: 

DON  FÉLIX 

Queriendo  detenerla. 

¡Cordalia!... 

Las  tres  viejas  y  el  sacristán  ro- 
dean al  italiano  que  todavía  tiene  un 
último  aliento  para  exclamar: 

ALEPO 


¿Qué?...  ¡Cordalia! 
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Pronuncia  el  nombre  lentamente, 
dando  la  vida  en  él:  se  desploma  en- 
tre los  que  le  rodean. 

MARI  SÁNCHEZ 

¡Muerto! 

CORDALIA 

Que  llega,  en  este  momento,  junto 
al  grupo. 

¡Muerto! 

A  Don  FÉLIX. 

¿Vos  le  heristeis? 

DON  FÉLIX 

Yo  mismo. 

CORDALIA 

Hace  un  instante, 
la  esquila  de  la  ermita,  en  que  he  rezado 
toda  la  noche,  tañó  sola,  al  viento, 
y  entendí  que  el  Señor  me  libertaba. 
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Acaban  de  dejar  tendido  ai  muerto: 
las  mujeres  le  rodean  y  ella,  mirán- 
dole con  cierta  compasión,  pregunta 
a  Don  Félix: 

¿Sabéis  quién  era? 


DON  FÉLIX 

Haciéndose  fuerza. 

Un  italiano,  amigo 
de  fábulas  y  mofas:  pero  ha  puesto 
villanía  en  sus  últimas  acciones 
y  así  murió... 

CORDALIA 

Con  voz   rara,   casi  religiosa,  ;os 
ojos  vidriados,  mirando  al  muerto. 

Yo  sé  quien  es... 


DON  FELIX 

Cor  da  lia, 

si  el  que  entendéis  decir  pensáis  que  ha  sido, 
¡pedidle  á  Dios  que  os  quite  el  pensamiento! 

CoRDALiA  no  contesta,  casi  hierática 
y  fuera  de!  mxmdo;  el  griterío  de  las 
turbas  que  se  acercan  para  reclamar 
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su  presa,  es  cada  vez  más  ensordece- 
dor: Don  Félix,  vuelto  á  las  viejas, 
concluye: 

— Pero  á  fe  que  hoy  por  hoy,  no  hay  más  justicia, 
porque,  sea  quien  sea,  este  hombre  ha  muerto. 

Vuelve  la  espalda,  disponiéndose  á 
salir. 

Cuidad  de  él,  Maste  Blas;  cuidad  vosotras, 
buenas  mujeres; 

y  si  vuelven  las  turbas  y  con  ellas 
vienen  los  jueces 

y  ven  un  hombre  muerto  y  os  preguntan 
quién  le  dió  muerte, 
respondiendo,  decid  que  le  mataron 
Dios  y  Don  Félix. 


Al  pronunciar  Don  Félix  la  última 
palabra,  se  ha  hecho  el  obscuro  abso- 
luto. Futre  una  vaga  claridad  sobre- 
natural se  ve  el  cuerpo  de  Alepo, 
tendido  como  acaba  de  dejarle  la  es- 
pada de  Don  Félix;  pero,  á  su  lado, 
en  alto,  reconstruyendo  exactamente 
el  grupo  del  Retablo,  resplandece  y 
fulgura,  la  imagen  del  Arcángel  San 
Miguel.  Todas  las  otras  figuras  han 
desaparecido.  Unicamente  Cordalia, 
hierática,  vidriados  los  ojos,  como  al 
pronunciar  su  última  afirmación  mis- 
teriosa, está  ahora  en  pie  frente  al 
Retablo,  animado  milagrosamente. 
Casi-  sin  otro  movimiento  que  el  de  sus 
labios,  desde  que  la  aparición  cuaja 
en  la  sombra,  dice  el  Arcángel: 
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ARCANGEL 

Tú,  que  pisas  las  gradas  de  lo  eterno,  responde: 
^quiénes  fueron  tus  padres? 

ALEPO 

Mi  dolor. 


COEDALIA 

Mi  piedad. 

ARCÁNGEL 

Hechura  de  tus  padres,  ¿cuándo  naciste  y  dónde? 

ALEPO 

No  he  nacido. 


ARCÁNGEL 

No  puedes  forzar  la  eternidad. 


ALEPO 


Hice  el  bien  una  vez;  un  instante  fui  justo; 
para  ella  tuve  lágrimas. 
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CORDALIA 

Yo  recé  por  los  dos. 

ALEPO 

Me  he  vencido  á  mí  mismo. 

ARCÁNGEL 

Por  ti  mismo^  á  tu  gusto: 
te  faltó  hacerlo,  Alepo,  por  el  amor  de  Dios; 
sin  voluntad  de  cobro,  sin  esperar  provecho, 
sin  promediar  tu  afán, 

como  la  lluvia  sobre  ios  campos  en  barbecho, 
que  ella  les  da  sus  lágrimas  y  ellos  no  rinden  pan. 

ALEPO 

jQuemaba  tanto  el  llanto,  que  concebí  esperanza! 

CORDALIA 

¡Perdónale,  señor! 

ARCÁNGEL 

¿No  es  bastante  que  espere? 
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CORDALIA 

¿La  divina  balanza 
que  desquició  un  orgullo,  no  moverá  un  dolor? 

ARCÁNGEL 

Levantando  su  espada. 

Torna  al  mundo;  te  ha  sido  tomada  en  cuenta,  Alepo, 

la  lágrima  vertida;  ya  no  ha  de  ser  el  tiempo 

de  tu  mal  invariable  cancelador  perpetuo. 

No  habitarás  tu  abismo,  que  habitarás  la  tierra; 

diluido  en  las  almas  de  los  hombres,  espera 

la  redención,  que  hoy  pides,  por  el  esfuerzo  de  ellas... 

A  la  unidad  va  el  mundo,  como  la  savia  al  grano; 

la  Humanidad  partiendo  del  mal  originario, 

es  abismo  que  asciende  lentamente  á  los  astros. 

Tu  alma  entrará  en  los  hombres;  padecerás  en  ellos, 

ya  no  el  mal,  el  dolor  serás,  desde  hoy,  Alepo; 

y  de  hombre  en  hombre  andando,  de  siglo  en  siglo,  de  estos 

que  te  han  visto  surgir  á  los  futuros  tiempos, 

tu  alma,  según  se  quemen  las  zarzas  del  misterio, 

transmigrará,  en  las  almas  de  los  hombres,  al  cielo. 

ALEPO 

¡Larga  es  la  ruta! 

ARCÁNGEL 


|Para  la  Eternidad,  un  díaí 
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CORDALIA 

Salvarle  así  yo  quise,  ¿por  qué  no  lo  podía? 


ARCÁNGEL 

Lo  que  el  corazón  puede  no  lo  puede  un  latido, 
Cordalia;  y  ese  es  todo  tu  pecado;  has  querido 
hacer  tú  sola  la  obra  que  hará  la  Humanidad. 
Lo  que  tú  haces  proviene  de  vohmtad  humana, 
y  éste,  para  salvarse  necesitaba  hermana 
de  ia  suprema,  eterna,  divina  voluntad. 


CORDALIA 

Señor,  no  es  en  disculpa;  pero  la  noche  obscura 
que  le  llamé,  una  hija  me  podía  a.mparar... 


ARCÁNGEL 

Para  ampararla,  ciega,  siglos  ha  que  fulgura 
la  sangre  de  Dios  Hijo  sobre  aquel  mismo  altar. 
Tu  piedad  á  tu  crimen  igualó  tu  deseo; 
premio  y  castigo  juntos  merecerás  por  él; 
cerca  de  ti,  Cordalia,  tal  vez  muy  cerca,  veo 
tu  coágulo  de  acíbar  y  tu  gota  de  miel. 
Morirás,  cuando  toda  tu  vida  te  sonría 
como  trigo  de  siembra  reciente,  en  la  heredad. 
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CORDALIA 

¡Morir,  Señor!...  ¡La  muerte,  para  mí,  es  alegríal 

ARCÁNGEL 

Por  eso  Dios  escoge,  para  tu  muerte,  el  día 
en  que  al  comienzo  llegues  de  tu  felicidad. 

ALEPO 

Como  pueda  á  tu  lado  yo  estaré,  en  tu  agonía. 

CORDALTA 

Si  él  ha  dicho,  señor,  que  ha  de  ser  de  alegría, 
yo  te  tendré  á  mi  lado  como  pueda  aquel  día, 
ó  no  ha  dicho  verdad. 


TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Al  hacerse  la  luz — una  espléndida  luz  de  mañana  de 
Setiembre— estamos  en  el  claustro  del  Retablo  que  co- 
nocemos desde  el  Prólogo,  Vuelve  á  ocupar  su  sitio  en 
él  la  famosa  imagen  de  Satanás  que  había  sido  robada. 
Hace  suponer  que  es  mañana  de  fiesta  el  gentío  que 
bulle  en  ei  claustro  decidor  y  alegre.  Entre  el  gentío, 
Mari  Sánchez,  la  Zambapalo,  Cristobalona,  Quiteria, 
Centena,  Timoneda,  Cetina,  mujeres,  doncellas,  cua- 
drilleros de  la  Santa,  gente  del  pueblo,  soldados,  etc. 
Al  levantarse  el  telón,  la  muchedumbre  está  al  fondo, 
como  aguardando  que  alguien  entre  por  las  puertas 
del  claustro  y  en  primer  término,  ante  la  misma  verja 
del  Retablo,  Timoneda  y  Cetina,  departiendo: 


CETINA 

¿Pero  es  verdad,  Timoneda, 
lo  que  me  cuentan  del  hecho? 

TIMONEDA 

Verdad  es,  y  echó  por  tierra 
la  balumba  del  proceso. 
Prodigio  ha  sido  de  Dios, 
ó  prodigio  del  infierno. 
¿Pues  no  estáis  viendo  la  imagen? 
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CETINA 

¿Y  es  la  misma? 


TIMONEDA 

Podéis  verlo. 


CETINA 

¿Y  cómo?... 


TIMONEDA 

Aquella  mañana 
que  recordáis  del  suceso 
del  desiifío,  unas  viejas 
— tal  vez  por  robar  el  lecho 
de  Cordalia — penetraron, 
eran  tres,  en  su  aposento. 
Ni  se  concibe  que  pueda 
guardarse  allá  tanto  tiempo 
nada  oculto,  ni  da  el  antro 
para  tal  empeño,  trecho; 
pero,  en  fin,  ello  es.  Alzaron 
las  tres  viejas  el  deshecho 
cortinón,  que  está  en  la  boca 
del  zaquizamí  desierto... 
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CETINA 


Decid... 


TIMONEDA 

Si  dejáis. 


CETINA 


Os  pido. 
¿Y  en  el  cuarto?... 


TIMONEDA 


Junto  al  lecho 
del  humo  de  tantos  cirios 
el  medio  costado  negro, 
como  estuvo  en  el  retablo 
tantos  años... 


CETINA 


Hablad:  ^vieron? 


TIMONEDA 


¿No  adivináis' 
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CETINA 

¡Acabad' 

TIMONEDA 

¡La  imagen  robada! 


CETINA 

¡Cielos! 


TIMONEDA 

Tal  por  tal.  La  mibiua,  exacta. 
Maste  Blas  no  estaba  lejos 
y  la  examinó;  la  misma, 
Cetina,  3'  éste  es  el  hecho. 
Se  hicieron  comprobaciones, 
se  trajo  la  imagen,  hemos 
oído  testigos,  visto 
las  tallas,  hablado  expertos; 
y  hoy  finalmente,  la  prueba 
de  sitio  y  lugar  dió  efecto. 
Traída  al  retablo,  dambas 
los  cantos  rotos  uniendo, 
junta  á  junta,  astilla  á  astilla, 
raja  á  raja  y  hueco  á  hueco 
se  imen,  se  encajan,  ajustan  , 
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sin  dejar  aire  por  medio; 
no  hay  duda,  es  la  misma  imagen 
como  esta  reja  es  de  hierro. 
¿No  os  extraña? 

CETINA 

¿Pensáis  vos 
que  no  hay  diferencia? 


■  TIMONEDA 

Creo 

que  una  sola;  mas  tan  nimia, 
que  nadie  paróse  en  ello. 

CETINA 

¿Y  es?  Decid... 


TIMONEDA 

Hacia  esta  parte, 
mal  señalada,  del  pecho, 
tiene  ésta  una  mella,  como 
de  un  golpe  que  allá  le  dieron, 
ó  de  una  astilla  saltada 
con  la  punta  de  un  acero; 
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mil  causas,  en  fin,  la  pueden 
explicar  en  tanto  tiempo 
Forzíida  al  hurto,  Cordalia, 
debió  cumplirlo;  mas  luego 
devota  ó  arrepentida 
no  pasó  á  más,  guardó  el  leño; 
pecó  á  medias  y  en  lo  leve; 
conque  pesados  los  hechos, 
los  autos  dan  la  inocencia, 
los  jueces  fallaron  recto. 


CETINA 

Comprendo  asi  que  los  jueces 
libertaran  de  sus  hierros 
á  Cordalia  y  que  Don  Félix 
hoy  dé  escrúpulos  al  viento 
y  tome  á  Mari  Verbena 
por  esposa. 


TIMONEDA 

No  es  misterio 
que,  habiéndola  codiciado 
con  los  peores  intentos, 
vió  en  ella  tanto  candor, 
que  se  le  trocó  su  pecho. 
Le  deberá  el  de  Agrellano 
su  salud. 
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CETINA 

Andan  comentos 
por  todas  estas  posadas 
que  pintan  al  caballero 
si,  como  novio,  rendido, 
mal  hallado  como  yerno; 
quiere  á  Verbena  y  quisiera 
olvidar  su  nacimiento. 

TIMOMEDA 

Pero  ello,  al  cabo,  es  razón; 
siendo  él  tan  buen  caballero. 
Lo  contrario  fuera  caso 
para  romances  y  cuentos; 
que  yerno  y  suegra,  á  las  paces, 
no  los  verán  vuestros  tiempos. 

Ha  ido  creciendo  la  turba  en  el 
claustro  y  ya  invadido  el  primer  tér- 
mino, estorba  la  plática  de  los  dos 
caballeros. 

CETINA 

¡Qué  gente! 

TIMONEDA 

Hacéos  á  un  lado; 
que  está  todo  el  claustro  hirviendo. 
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Se  pierden  los  dos  entre  el  gentío; 
hablan  unos  y  otros;  Maste  Blas  abre 
la  verja  del  Retablo  para  encender 
sus  cuatro  cirios. 

CENTENA 

jFiesta  grande! 

MARI  SÁNCHEZ 

¡Váciase  Agrellano' 

UN  MOZO 

¡Dios  te  oiga,  si  ha  de  ser  por  las  bodegas! 

QUITERIA 

¡Buenos  puños  de  trigo  hubo  en  la  plaza! 

ZAMBAPALO 

¿Pues  no  llega  la  novia? 

Miran  todos  á  la  lateral  derecha. 
CENTENA 

El  novio  espera. 
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CRISTOBALONA 

Como  es  razón;  y  le  dará  las  arras, 
bajo  las  mismas  naves  de  la  Iglesia; 
que  adentro  está. 

ZAMBAPALO 

¿Salimos  por  la  novia? 
MOZA  1,* 

¡Salgamos! 


Casi  todas  las  mozas  saleo  en  busca 
de  la  novia  por  la  lateral  derecha. 


CETINA 

Al  verlo,  y  siguiéndolas. 

Nubló  el  sol;  ¿dónde  van  ellas? 

Las  puertas  del  retablo  están  abier- 
tas; Maste  Blas,  encaramado  en  el 
altar,  ncaba  de  encender  los  blando- 
nes; n poyado  en  la  verjn,  Timoneda  le 
dice. 


TIMONEDA 

Pintiparada  está,  si  no  es  la  misma  i 
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Y  viniendo  á  primer  término  hacia 
un  grupo  que  íorman  algunas  viejas 
añade. 


-Visteis  la  imagen  en  su  sitio,  viejas'' 


MARI  SÁNCHEZ 


Yo  Sí. 


QUITERIA 

Yo  no  la  he  visto;  que  la  temo. 

Pero  se  acercan  todas,  á  ver.  Maste 
Blas  acabado  su  trabajo,  desciende 
del  altar  y  se  apoya,  para  hacerlo,  en 
el  brazo  de  la  figura. 


MASTE  BLAS 


Muy  grave. 

Perdonadme,  Eminencia . 

Sonríe  socarrón:  iba  á  salir,  pero 
todavía  se  vuelve  para  decir  á  la 
imagen. 


Y  acá,  si  OS  sobran  luces,  el  trompazo 
me  corresponde  á  mí;  no  os  valen  señas. 
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En  este  punto  por  la  puerta  de  in- 
greso al  claustro,  seguidas  de  un  cor- 
tejo de  doncellas  y  pajes,  con  los  co- 
lores de  Agrellano,  entran  Mari  Ver- 
bena y  CoRDALiA.  Se  hace  un  silencio 
de  admiración  y  respeto.  Maste  Blas 
dice  á  Timoneda: 

La  paloma  allá  está...  ¿y  el  del  reclamo? 


TIMONEDA 

Dirigiéndose  al  templo. 

jVoy  adentro  por  éll 


MASTE  BLAS 

Que  pronto  venga. 

Se  hacen  grupos,  á  cierta  distancia 
de  Mari  Verbena  y  Cordalia,  que 
llegando  á  primer  término  hacen  un 
alto,  como  para  despedirse,  antes  del 
gran  momento. 


VEEBENA 


A  su  madre,  con  dulcísima  voz: 

¿Ves  cómo  todo,  al  cabo,^  tiene  su  fin? 
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María: 

que  no  más  de  otro  modo  te  llamaré,  hija  mía; 

todo  tiene  su  fin,  es  cierto,  hasta  el  dolor, 

pues  me  duele  que  acabe  porque  aún  me  queda  amor 

para  hacerte,  como  antes,  en  un  rincón  sin  techo, 

de  juncias  y  de  flores  la  almohada  de  tu  lecho. 

Creo  que  nada  valgo,  desde  que  no  hay  espinas 

que  arrancar,  en  la  senda  por  donde  tú  caminas. 

Una  madre,  ya  ves,  una  madre  es  de  modo 

que  en  la  alegría  es  mucho;  en  el  dolor  lo  es  todo. 


VEEBENA 

Perdóname;  no  quiero  que  entiendas,  madre  mía, 
que  en  ti  no  pienso,  cuando  más  pienso  en  mi  alegría. 
Yo  estoy  contenta,  madre,  de  darte  en  mis  amores 
por  cada  espina  que  antes  me  has  evitado,  flores; 
tú,  hasta  ayer,  en  las  lágrimas  de  nuestra  vida  estrecha 
me  diste  la  semifla;  yo  te  doy  la  cosecha. 
Y  si  tú  en  el  pasado  cuidaste  la  heredad, 
yo  te  hago  el  primer  día  de  tu  felicidad. 


COBDALIA 


Con  una  idea  súbita  cambiando  de 
tono. 


De  mi  felicidad  hoy  es  el  primer  día, 

¡el  único l  el  primero,  dices  verdad,  María.. 
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VERBENA 

Pues  ya  ves  que  esta  mano,  perdónale  su  orgullo, 
que,  hasta  ayer,  con  tus  lágrimas  regabas  en  capullo, 
hoy  es  la  rosa  abierta  de  tu  satisfacción. 


CORDALIA 

Siempre  con  la  misma  idea,  cogiendo 
entre  sus  manos  la  de  su  hija. 

¡Qué  dulce  mano,  para  parar  un  corazón, 
para  juntar  mis  labios,  para  cerrar  mis  ojos!... 


VERBENA 

¿Madre,  qué  dices? 

CORDALIA 

Pienso  que  algún  día,  de  hinojos, 
tú  á  mi  lado,  amor  mío,  yo  en  mi  lecho  tendida, 
sin  remedio,  sin  tregua,  se  acabará  mi  vida... 


VERBENA 

I  Madre  l 
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CORDALIA 

Ya  ves...  y  pienso,  cuando  ese  día  llegue, 
que  sería  un  dolor,  un  dolor  sobrehumano, 
no  poder  en  mis  ojos  colocar  esta  mano 
para  que  la  Divina  Claridad  no  me  ciegue. 


VERBENA 

¿Quién  piensa  en  ello,  madre,  si  hoy  todo  es  alegría? 
¿No  eres  dichosa,  dime? 


CORDALIA 

Pues  por  eso,  María. 

Se  abrazan.  Cordalia  besa  á  su 
hija  con  un  dolor  y  una  emoción  que 
tienen  mucho  de  presentimiento.  Para 
venir  al  encuentro  de  la  novia.  Den 
Félix  y  todo  su  cortejo,  por  la  puerta 
de  la  Iglesia,  salen  al  claustro.  Txmo- 
NEDA,  ceremonioso  y  cortés,  se  ade- 
lanta hacía  las  dos  mujeres;  Don  Fé- 
lix y  su  cortejo  se  hacen  á  un  lado. 


TIMONEDA 

A  Mari  Verbena. 

Quieren  don  Félix  y  mi  buena  estrella 
que  mi  mano  os  conduzca,  én  este  día: 
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¡plegué  al  Cielo,  María, 

que  la  felicidad  os  dé  con  ella!... 

Y  dándole  su  mano,  la  novia  y  Ti- 
MONEDA,  entre  un  gran  silencio  pene- 
tren en  la  iglesia.  Don  Félix  y  su 
cortejo  se  inclinan,  dejando  paso. 
CoRDALiA  va  á  seguir  á  su  hija.  Don 
Félix  le  sale  al  encuentro,  diciendo: 

DON  FÉLIX 

Verbena  fué  quien  os  salvó;  yo  he  dado 

cumplimiento,  señora,  á  su  mandado; 

que  como  es  tal  la  flor,  no  tomé  en  cuenta 

que  haya  en  sus  hojas,  rastros  de  tormenta. 

Pero  si  yo  quiero  olvidar  ahora 

de  Verbena  el  pasado, 

vos  ayudadme — y  perdonad,  señora — , 

no  haciendo  ante  el  altar  sombra  á  su  lado. 


CORDALIA 

Con  melancolía  dulcísima  y  sincera. 

Perdonad  vos,  don  Félix  de  Agrellano. 

Me  aseguráis  la  flor  en  vuestra  mano; 

pues  no  temáis...  Soy  sombra,  y  vendrá  el  día; 

dolor...  ¡y  pasaré  con  la  alegría!... 

Por  lo  mismo,  señor,  este  momento 

que  ha  de  ser  para  todos  de  contento, 

no  lo  voy  á  turbar. — Está  dolido 
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mi  corazón;  no  quiero 

que  lo  parta,  en  un  último  latido, 

la  excesiva  alegría,  y  aquí  espero. 

Desiste  Cordalia  de  entrar  en  la 
iglesia.  Todo  el  cortejo,  con  Don  Fé- 
lix al  frente,  va  entrando.  Un  sinies- 
tro Mexdigo,  que  anda  entre  el  gen- 
tío, importuna  á  unos  y  otros,  hasta 
que  se  cierra  la  puerta  de  la  iglesia. 


CEISTOBALONA 

Al  Mendigo,  que  no  la  deja  andar 
.  airada.  ■ 

¿Ya  olvida  que  le  di? 

MENDIGO 

¡Sí  que  lo  olvido; 
y  cuando  pido  sé  por  lo  que  pidol 


ZAMBAPALO 

;Va  á  disputar  con  él? 


CRISTOBALONA 


I Quita  la  calma! 
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ZAMBAPALO 

¡Ese  tiere  los  diablos  en  el  alma' 

Y  salieron  y  quedaron  solos  en  el 
claustro  Coroalia  y  el  Mendigo. 


CORDALIA 

Contemplando  al  Mendigo  con  una 
1/ro fundid ad  de  toda  la  vida  en  su 
mirada. 

"Entrarás  en  el  alma  de  los  hombres"... 
¿Quién  era  el  que  así  hablaba? 
"Me  tendrás  á  tu  lado  en  tu  agonía"... 
¿De  qué  boca  recuerdo  estas  palabras? 
¡La  visión!  ¿Aún  es  El?...  ¡Perdón,  Dios  míol 

Sin  dejar  de  mirar  al  viejo.  El  Men- 
digo va  á  salir  sin  verla. 

Ya  no  es  El... 

Como  impulsado  de  una  fuerza  ex- 
traña, el  Mendigo  se  vuelve  atrás,  va 
hacia  Cordalia,  y  con  una  voz  dulce 
que  contrasta  con  la  anterior,  dice: 


MENDIGO 

;Dios  OS  dé  la  paz,  Córdaha' 
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CORDALIA 

¿Me  recordáis,  buen  hombre? 

MENDIGO 

De  otros  tiempos; 
cuando  también  veníais  á  estas  gradas 
á  pedir  la  limosna;  hemos  partido, 
cuando  el  hambre  apretaba, 
más  de  una  vez  el  pan... 

CORDALIA 

Yo  no  os  recuerdo. 

MENDIGO 

;No  estorbo?...,  agrióme  el  genio  la  desgracia, 
y  á  veces  soy  feroz;  dicen  que  tengo 
el  diablo  en  el  alma; 
es  un  decir;  pero  le  voy  domando... 

CORDALIA 

Con  piedad...  con  dulzura... 

MENDIGO 


Se  queda  mirando  á  Cordailia  y 
dice,  con  voz  de  sollozos. 
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¡Sí,  Cordalia!, 
y  á  veces,  como  ahora,  sin  motivo 
¿veis?  me  saltan  las  lágrimas, 
¡es  para  blasfemari 


CORDALIA 

¿Calláis,  buen  hombre? 


MENDIGO 

■Qué  os  decía?..,  ¿lo  veis?...  es  mi  desgracia: 
se  me  van  las  ideas. 


¿queréis  algo? 


CORDALIA 
¿Sufrís  mucho? 


MENDIGO 

La  voz  de  antes . 

¡De  VOS  no  quiero  nada! 

Vaá  salir:  duda  otra  vez  y  vuelve. 


Sí  quiero...  en  el  momento  en  que  allá  cambien 
ante  el  altar  las  arras, 
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cuando  echen  de  las  torres 
á  vuelo  las  campanas, 
como  vuestra  alegría 

será  tan  grande,  y  no  os  cabrá  en  el  alma, 

no  os  olvidéis  de  mí...  ¡por  los  pedazos 

de  pan,  que  hemos  partido  en  estas  gradas! 


CORDALIA 

Dándole  bu  mano,  que  el  mendigo 
besa  codiciosamente. 

Buen  hombre,  yo  os  lo  fío. 


MENDIGO 

— ^-Sufrís  del  corazón?,  se  os  ve  en  la  cara. 
¡Cuidadlo  en  la  alegría;  que  un  latido 
puede  partirlo,  si  su  fuerza  es  tanta! 


CORDALIA 

¿Os  vais? 

MENDIGK) 

Y  de  camino...  y  para  tiempo... 
¡la  desventura  es  larga! 
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Se  va,  arrastrando  los  pies  lenta- 
mente. Junto  á  la  puerta,  queda  oculto 
tras  un  pilar  acechando  los  pasos  de 

CORDALIA. 

CORDALIA 

Observándole. 

¿Aún  esEP...  ¿ya  no  es  El?...  ^le  habrán  servido 
de  algo  mis  lágrimasí" 

CETINA 

Abriendo  la  puerta  de  la  iglesia. 

¡Dama  Cordalia,  es  el  momento!  ¡Pronto! 

CORDALIA 

Olvidándolo  todo  y  con  un  grito, 
queriendo  correr. 

iVoy! 

Y  da  un  paso  y  rompen  á  vuelo  to- 
das las  campanas,  y  llegando  á  la 
verja  del  retablo,  se  apoya  en  ella 
para  decir: 

¡Dios  mío!...  ,;qué  es  esto?.  .  .  qué  me  pasa? 

MENDIGO 


Furioso:  acudiendo  á  ella  y  gritau- 
do  con  voz  dura . 


EL  RETABLO  DE  AGRELLANO  229 

¡No,  morir  no,  Cordalia!,  ¡niega,  niega 
la  mano  vengativa  que  te  alcanza'. 

Paran  las  campanas  y  en  el  súbito 
silencio,  Cordalia  á  quien  el  Mendi- 
go recoge  en  sus  brazos,  vuelto  á  Dios 
el  rostro  beatífico,  dice  con  una  voz 
de  paraíso. 


CORDALIA 

[Yo  te  bendigo,  Diosl...  En  un  solo  día, 
felicidad,  castigo,  perdón...  ¡gracias! 
Compadeced  al  que  está  en  vos,  buen  hombre. 

Una  pausa;  sobreviene  el  aneuris- 
-    ma;  muere;   el  mendigo,  al  dejarla 
tendida  sobre  las  gradas,  dice; 


MENDIGO 

|Se  paró  el  corazón...  y  vuela  el  almal 

Y  quitándose  el  chambergo;  pero 
con  ira  sorda . 

jTodo  acabóse!...  ya  no  es  mía...  nunca! 

Una  pausa. 

¡Tiene  cara  de  santal 

Y  como  nunca  estrepitosas  suenan 
todas  las  campanas  de  San  Miguel  de 
Agrellano. 


TELÓN 
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NOTAS  PRELIMINARES 


I 

Las  brujas,  la  superstición  de  las  brujas,  consti- 
tuye el  fondo  ó  materia  histórica  de  este  drama. 

Apenas  saludado  ligeramente  el  estudio  de  la 
brujería,  adquirimos  conocimiento  perfecto  de  dos 
hechos: 

a)  Que  hay  una  distinción  esencial  entre  brujas 
y  hechiceras; 

b)  Que  esta  distinción  nace  del  pacto  ó  pose- 
sión diabólica,  endiabl amiento,  privativo  de  las  bru- 
jas, en  que  ellas  creen  y  que  no  comparten  con 
ellas  las  hechiceras,  ni  en  la  creencia,  ni  en  el 
hecho. 

De  estas  dos  primeras  afirmaciones,  derivan  otras 
varias:  que  casi  todas  las  brujas  son,  además,  en 
^a  práctica,  hechiceras;  que  pueden  darse,  y  se  dan, 
hechiceras  sin  mezcla  de  brujería;  que  la  supersti- 
ción brujil  es  un  problema,  en  el  fondo,  patológico; 
una  especie  de  misticismo  negro  ó  satánico,  furio- 
samente erótico  y  sensual,  del  que  son  determinan- 
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tes  muchas  veces  la  influencia  del  medio  ambiente 
(opinión)  y  las  mismas  ideas  religiosas,  grosera- 
mente desviadas,  de  la  supuesta  bruja. 

Como  corolario  general  á  estas  averiguaciones, 
puede  sentarse  que  toda  la  superstición  de  las  bru- 
jas es  un  interesante  problema  histórico  en  que  la 
opinión  de  un  reducido  grupo  de  gentes — las  bru- 
jas, los  que  creen  en  ellas,  y  por  concomitancia, 
las  hechiceras  -  da  vueltas  alrededor  de  un  hecho 
central:  el  Diablo,  la  degeneración  de  las  ideas  re- 
ligiosas acerca  del  Diablo  y  su  influencia  directa 
en  el  medio  ambiente  estudiado. 


Queda  establecido  el  primer  hecho  lógico  (y 
no  caprichoso,  ni  arbitrario)  con  que  nos  encon- 
tramos al  querer  justificar  el  plan  de  El  Re- 
tablo Dt.  Agre  llano:  el  Diablo  es  su  personaje 
central.  Por  consiguiente,  el  Diablo  es  el  resorte  de 
la  obra.  Los  demás  personajes  adquieren  sus  posi- 
ciones respectivas  por  relación  con  él  y — para  este 
caso  de  El  Retablo  y  del  pequeño  problema  his- 
tórico que  me  proponía  estudiar  en  dicha  obra- 
las  ideas  y  los  sentimientos  de  los  otros  personajes 
con  respecto  al  Diablo,  nos  darán  la  característica 
de  sus  almas,  justificando  y  determinando,  de  este 
modo,  su  actuación  respectiva  en  el  drama.  Por  lo 
menos,  este  ha  sido  mi  sistema,  al  plantearlo;  y  gus- 
tosamente rindo  cuentas  de  él,  puesto  que,  en  opi- 
nión de  muchos,  la  obra  resulta  oscura. 
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Ya  en  posesión  de  mi  personaje  central,  el  Dia- 
blo, y  estudiándolo,  las  consecuencias  de  este  estu- 
dio variarán  de  matiz  y  de  interés^  según  los  pla- 
nos diversos  en  que  nos  coloquemos  respecto  á  di- 
cho personaje. 

En  esta  obra  son  tres  las  posiciones  adoptadas: 

í.^  Laque  marca  el  problema  mismo,  tal  como 
lo  encontramos  planteado  en  la  realidad  española, 
desde  1527  (proceso  de  Navarra),  hasta  1610  (pro- 
ceso de  Logroño).  Este  es  el  hecho  simple  de  la 
brujería.  La  idea  católica  de  un  Diablo  personal, 
groseramente  desviada,  exacerbada  de  un  erotismo 
cerebral  ó  fisiológico,  reducida  á  sus  formas  popu- 
lares fijas:  el  pacto,  la  junta  ó  aquelarre,  las  bodas 
satánicas,  el  poder  diabólicamente  sobrenatural  y, 
como  factor  casi  único  de  todo  esto,  la  opinión  ge- 
neral de  las  gentes;  sus  pasiones,  enemistades,  ren- 
cillas y  humores,  encontrando  en  la  brujería  (en  su 
práctica,  como  en  su  persecución)  un  derivativo  na- 
tural, un  cauce  hecho,  históricamente  preparado. 
De  este  aspecto  de  la  cuestión,  nace  un  primer  gru- 
po de  personajes,  para  los  que  he  tenido  en  cuen- 
ta, ante  todo,  los  datos  de  la  tradición  y  de  la  his- 
toria. Son:  Mari  Sánchez,  Quiteria,  la  Centena, 
Cristobalona  Gil,  la  Zambapalo,  y  como  portavoz 
y  característica  de  todo  este  grupo,  la  única  en  quien 
me  he  detenido  á  marcar  aspectos  y  complejidades 
personales,  dándole  en  el  drama  intervención  di- 
recta. Escorpina. 

2.^  Pongámonos,  con  respecto  al  Diablo,  en  otra 
posición  y  resultará  lógicamente  un  aspecto  distin- 
to del  problema.  Para  ello,  como  se  trata  de  un 
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problema  ya,  históricamente,  extinguido,  vamos  á 
buscar  el  momento  en  que,  engrosada  la  concien  - 
cia humana  de  elementos  nuevos  de  juicio,  univer- 
salizada  la  cultura  por  el  libro  de  mil  hojas  de  Gut- 
tenberg,  reinstaurada  en  humanidad,  por  el  resur- 
gir de  las  ideas  clásicas,  el  alma  de  los  hombres, 
sufrieron  violenta  revisión  todas  las  concepcio- 
nes religiosas,  se  modificaron  los  aspectos  de  lo 
sobrenatural  y  el  juicio  sobre  el  mas  allá,  comenzó 
su  desviación  del  punto  de  partida;  declinando  poco 
á  poco  desde  el  Dogma  universal,  á  la  conciencia 
inaprensible,  privativa,  manumitida,  libre,  de  la  per- 
sona humana.  Estamos  en  el  Renacimiento.  La  su- 
perstición del  Diablo  resintióse  del  embate  que  ha- 
bía sufrido  la  misma  Religión  en  sus  propias  raíces; 
y  los  hombres  del  Renacimiento,  que  negaron  y  se 
rieron  de  las  brujas,  negaron  el  Diablo  y  conclu- 
yeron con  él,  como  personalización,  por  embauca  - 
dor y  embustero.  Este  es  el  hecho.  Y  esta  segunda 
posición  que,  para  el  estudio  del  problema  nos  da 
también  la  historia,  cuando  empezaba  en  realidad 
á  resolverlo,  origina  un  segundo  grupo  de  perso- 
najes. Pues,  en  mi  drama,  representan  este  grupo, 
en  sus  dos  fases,  Don  Eélix  de  Agrellano  (cons- 
ciente, voluntario,  culto,  apasionado  de  su  propia 
personalidad)  y  el  sacristán  Maste  Blas  (boceto  in- 
forme de  la  nueva  conciencia  popular,  escéptico 
por  española  socarronería,  metido  á  medias  en  el 
problema;  pero  ya  sin  creer  en  él;  ni  más  ni  menos 
que  don  Féüx). 

3.^  Entre  estas  dos  posiciones,  que  nos  da  la 
Historia  misma,  ¿no  sería  posible  imaginar  una  ter- 
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cera,  que  se  abriera,  en  arco  de  parábola,  arran- 
cando de  la  primera  posición  supersticiosa  y  vul- 
gar, para  venir  á  parar  á  la  segunda,  después  de 
haber  tocado  á  lo  eterno,  por  intuición,  por  el 
solo  ardor  espiritual,  resolviendo  el  problema  en 
síntesis  pasional,  como  tantos  otros  problemas  his- 
tóricos, antes  de  que  la  realidad  de  los  hechos  lo 
resolviera?...  No  creo  que  juiciosamente  pueda  ne- 
gárseme el  derecho  á  colocarme  en  esta  tercera  po- 
sición, y  si  este  derecho  me  asiste,  tengo  ya  justi- 
ficado el  tercer  aspecto  del  problema,  para  mí  el 
más  interesante,  porque  es  mi  opinión  personal  del 
hecho  estudiado:  el  carácter  y  el  alma  de  Cordalia. 
La  base  para  ia  invención  de  este  carácter  no  está 
concreta  en  las  páginas  de  la  Historia;  pero,  en 
cierto  modo,  tiene  su  justificación  y  su  realidad  en 
ellas;  toda  vez  que.  aspira  á  ser  una  interpretación, 
en  síntesis  pasional,  de  la  marcha  completa  del 
problema;  desde  su  planteamiento  en  la  realidad, 
hasta  su  solución  en  el  tiempo.  La  tradición  misma 
de  las  brujas  me  daba  el  punto  de  partida.  Bastaba 
limpiar  degroseríasy  erotismos  sensuales  el  "endia- 
blamiento",  reduciéndolo  á  verdadera  caridad,  á 
cordialidad  pura,  á  espiritual  piedad,  para  que  el 
primer  núcleo  del  alma  de  Cordalia  entrase  en  ac  - 
ción. Teresa  de  Jesús,  que  no  ha  dejado  por  expre- 
sar ni  un  matiz  del  alma  total  de  la  mujer  españo- 
la dice,  hablando,  una  vez,  del  Diablo:  "el  desdicha- 
do que  no  ama".  ¡Qué  hondura  infinita  de  piedad, 
de  pasión  y  de  drama,  en  estas  cinco  palabras!... 
Dadles  carne  de  mujer  y,  si  tanto  fuera  posible,  se- 
ría un  hecho^  en  la  realidad,  toda  el  alma  apasiona- 
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da,  dolorida  y  casta  de  Cordalia.  Soy  convicto  y 
confeso  de  no  haber  hecho  otra  cosa  que  intentarlo, 
quedándome  á  una  infinita  distancia  del  propósito. 

Pero  en  declarar  este  propósito  no  creo  yo  que 
haya  pecado  de  vanidad,  ya  que  su  misma  enuncia- 
ción, que  establece  un  criterio  para  juzgarme,  es  mi 
castigo. 

Cordalia  sería,  pues,  una  especie  de  "bruja  blan- 
ca" (y  uso  de  esta  frase  por  abreviar  explicaciones); 
enamorada  del  Diablo,  no  por  erotismo  sensual, 
sino  por  piedad,  por  caridad,  por  simpatía  en  su 
abandono  y  en  su  desamparo,  hacia  quien  está 
abandonado,  desamparado,  aborrecido  como  ella; 
que  se  cree  condenada  y  endiablada  por  efecto  de 
este  mismo  sentimiento  inefable;  á  quien  la  opinión 
tiene  por  tan  bruja  como  á  los  demás;  pero  que  lie 
va,  en  su  corazón  y  en  su  amor,  un  poco  de  cielo, 
un  poco  de  Dios,  al  abismo  insondable  y,  con  este 
bien,  acaba  todo  el  mal.  Cordalia  trae  la  solución 
del  problema;  Alepo  llora,  y  el  rastro  de  aquella  lá- 
grima será  el  punto  sensible  por  donde  acabará  con 
el  Diablo,  la  punta  de  espada  de  don  Félix. 


Todavía  queda  algo  por  declarar  en  la  totalidad 
de  la  atmósfera  mental  de  mi  Retablo  de  Agre- 

LLANO. 

Por  debajo  de  todo  problema  grande  ó  pequeño 
que  resuelve  la  Historia,  sobre  todo  si  es  un  pro- 
blema espiritual,  hay  como  un  contra-problema  in- 
evitable y  dramático;  es  el  vacío  que  deja  la  creen- 
cia extinguida,  ineludiblemente  muerta,  ya  incapaz 
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de  mover  el  espíritu  y  que  viene  á  concretarse  en 
una  especie  de  letargo  doloroso  del  mismo.  Es,  en 
cierto  modo,  la  pena  que  siente  el  espíritu  por  su 
inacción;  hasta  que,  de  su  nueva  contemplación  de 
la  naturaleza,  brotan  nuevos  misterios  que  profun- 
dizar, problemas  nuevos  que  resolver;  surge  la  nue- 
va creencia  que  ocupará  el  sitio  de  la  antigua,  y  en- 
cuentra, por  fin,  el  espíritu,  el  nuevo  estímulo  que 
le  ayudará,  en  adelante,  á  descargarse  de  sí  mism^o 
en  la  operación,  en  la  labor,  en  el  acto. 

Aquel  gigante  de  Alberto  Durero,  precisamente 
contemporáneo  de  mi  obra,  sintió  á  maravilla  este 
vacío  enorme  de  toda  una  creencia  muerta,  antes  de 
surgir  la  nueva;  de  toda. una  forma  espiritual  rota, 
antes  de  consolidarse  la  forma  futura.  Le  llamó  á 
este  momento  "melancolía",  y  lo  fijó  para  siempre 
en  su  diseño,  de  significación  eterna.  Pues  el  mur* 
ciélago  diminuto  del  diseño  de  Durero,  cruza  un 
instante  por  el  teatro  de  mi  drama,  terminadas  las 
primeras  escenas  del  segundo  acto;  cuando  don  Fé- 
lix de  Agreliano  y  Dragonel  hablan  de  las  flores 
misteriosas.  He  tratado  de  evocarlo,  hasta  donde 
podía,  para  el  espectador  avisado,  haciendo  que 
don  Félix  pronunciara,  en  un  momento  propicio,  su 
misma  pai abra-símbolo:  "melancolía". 

Mi  deseo  y  mi  intento  eran  marcar,  con  esta 
escena,  el  vacío  de  la  creencia  muerta;  insistir 
sobre  la  forma  espiritual  rota,  antes  de  que  surgie- 
ra, frente  al  alma  de  don  Félix,  la  íorma  nueva,  abo- 
cetada apenas;  la  naturaleza  sin  supersticiones,  dog- 
mas, ni  ritos  que  la  desfiguren  y  falseen;  la  natura- 
leza sin  los  arreos  de  la  doctrina  vieja;  la  naturale- 
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za  simple,  ingenua,  descalza,  niña;  pero,  como  los 
niños,  llena  de  sueños  y  misterios  nuevos;  temblo- 
rosa de  significación  no  revelada;  saliendo  al  en  - 
cuentro  del  alma  humana  y  solicitando  su  amor,  que 
desvelará  en  ella  el  porvenir,  la  idea  futura,  la  nue- 
va creencia. 

Como  la  blanca  luz  del  misterio  que  renace,  ten- 
dí sobre  la  figura  de  Verbena,  tan  frágil  que  apenas 
si  es  otra  cosa  que  una  virginidad,  esta  significa- 
ción. Porque  Verbena,  pisando  esta  noche,  con  sus 
pies  descalzos,  y  húmeda  toda  ella  del  rocío  del  jar 
din,  el  marmol  del  Renacimiento,  en  el  palacio  de 
don  Félix,  es,  á  los  ojos  de  éste,  el  misterio  siem- 
pre renovado  de  la  Naturaleza;  el  nuevo  misterio 
del  alma  humana;  un  alba,  después  de  la  noche,  que 
está  acabándose,  del  concepto  dogmático  del  Mal... 


II 


Quisiera  hacer  unas  breves  indicaciones  sobre  el 
procedimiento  intentado  en  el  desarrollo  de  las  es- 
cenas de  El  Retablo  de  Agpellano. 

Ya  he  dicho  que  no  se  trata  de  un  problema  con- 
creto, con  desarrollo  sucesivo  y  lógico  en  el  tiempo. 
A  mí  me  interesaba  abarcar  todo  el  problema,  en 
los  tres  aspectos  que  he  señalado.  Dada  la  figu- 
ra central — el  Diablo — los  otros  personajes,  Escor- 
pina, don  Félix  y  Cordalia  (para  no  citar  más  que 
los  representantes  de  cada  aspecto),  tenían  que 
verlo  cada  cual  á  su  modo;  proceder  con  él,  cada 
cual,  según  lo  veía;  y,  finalmente,  intervenir  cada 
uno  de  ellos  en  el  progreso  de  la  acción,  según  sus 
ideas,  sus  pasiones  ó  simplemente  sus  visiones  y 
alucinaciones,  respecto  al  personaje  central. 

Si  este  personaje  ceitral  hubiera  sido  de  algún 
modo  6  hubiera  sido  según  la  idea  de  un  único  per- 
sonaje ó  grupo  de  personajes,  me  bastaba  encarnar- 
lo en  esta  forma  y  el  drama  avanzaba,  en  progresión 
normal,  dentro  de  esa  única  interpretación,  como  la 
generalidad  de  los  dramas  en  que  interviene  el  Dia- 
blo, incluso  el  Fausto^  donde  el  personaje  á  que  me 
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refiero,  no  es  **el  Diablo";  es  Mefistófeles  y  única- 
mente Mefistófeles  para  todos. 

Yo  he  creído  que  sería  más  útil  y  conducente  á  la 
ejecución  de  mi  plan,  abarcando  todo  el  problema, 
abstenerme  de  sentar  mi  interpretación  del  Dia- 
blo y  abstenerme  igualmente  de  "tomar  partido" 
por  ninguna  de  las  interpretaciones  de  los  persona- 
jes ó  grupos  de  ellos,  puestos  en  relación  con  el 
Diablo. 

Así  el  Diablo,  como  en  la  realidad  de  la  concien- 
cia histórica  ha  ocurrido,  no  debía  ser  "esto"  ó  "lo 
otro"  y  mucho  menos  "éste"  ó  "el  otro".  Mi  Alepo 
es  y  no  es,  al  mismo  tiempo;  he  hecho  lo  posible 
porque  el  espectador  le  viera  en  todo  el  drama  y 
por  hurtarle  al  espectador  su  silueta  precisa  en 
cada  momento.  Yo  quería  que,  al  caer  la  cortina, 
sobre  la  última  escena  de  El  Retablo,  mis  espec- 
tadores pudieran  preguntarse:  "¿Pero  Alepo,  es  el 
Diablo  ó  no  lo  es?"  Y  que  allá,  en  lo  íntimo  de  su 
conciencia,  les  quedara  también  su  libertad  para 
fallar,  á  su  modo,  este  problema. 

Me  parece  que  mi  propósito  está  claro  y  sólo 
queda  por  expUcar  el  procedimiento  de  que  me  he 
servido  para  trat^ír  de  realizarlo. 

Muy  sencillo:  si  "el  Diablo"  es,  según  las  ideas, 
pasiones  ó  alucinaciones  de  los  otros  personajes  que 
intervienen  en  el  drama,  me  he  atenido  en  todo  él 
á  un  doble  procedimiento;  he  dado  curso  á  los  he- 
chos, tal  como  ocurren  en  la  realidad,  mientras  no 
debían  ser  interpretados,  á  su  modo,  por  ninguno 
de  los  personajes  principales;  y,  sin  suspender  la 
acción,  he  proyectado  sobre  la  escena  una  luz  mi^- 
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teriosa  y  he  seguido  desenvolviendo  la  acción  tal 
como  la  interpretaba  dentro  de  su  alma  alucinada  ó 
visionaria  un  determinado  personaje,  cuando  esto 
convenía  y  era  preciso,  para  el  sucesivo  avance  de 
la  obra. 

Es  todo  el  procedimiento. 

Hay  un  hecho  real,  que  el  espectador  puede  pre- 
sumir desde  el  primer  acto  de  la  obra  (escena  de 
Escorpina  y  Mari  Sánchez)  aunque  ya  lo  ha  decla  - 
rado patentemente  Maste  Blas  al  cerrar  el  prólogo, 
con  sus  palabras  mitad  socarronas  y  mitad  incrédu- 
las. Este  hecho  es  el  robo  de  la  imagen  de  Satanás 
en  el  Retablo  de  San  Miguel.  La  Gaifera,  que  es 
hechicera  y  que  tiene  á  Cordalia  en  opinión  de  bru- 
ja, logra  de  Cordalia  que  robe  la  imagen  de  Sata- 
nás para  empezar,  con  esa  leña  sacrilega,  el  incen- 
dio de  su  castillo,  achicharrando  vivo,  en  él,  a!  mo- 
risco, que  le  ha  s\áo  iníiel.  Este  es  eí  hecho  real. 
Lo  cuenta  la  vieja  á  Escorpina.  Pero,  por  si  no  has- 
taca,  todavía  Timoneda  y  Cetina,  en  el  último  acto, 
vuelven  á  relatarlo,  añadiendo,  como  detalle,  que 
Cordalia,  >:in  duda  arrepentida  del  hurto,  guardó  la 
imagen  consigo  y  entregó  á  la  Gaifera,  engañándo- 
la, astillas  de  otra  leña  cualquiera,  con  que  prender 
fuego  vA  castillo.  Al  cabo  de  los  años,  la  imagen  ro- 
bada vuelve  á  aparecer,  en  un  día  de  tumulto  y  en 
el  tugurio  devastado  de  Cordalia.  He  aqu.'  el  hecho 
concreto. 

Pues  después  del  robo  llevado  á  efecto  en  eí  Pró- 
logo, las  cosas  han  continuado,  durante  quince 
años,  en  'a  impunidad  y  el  secreto.  Cordalia  escon- 
de su  pasión,  como  escondió  su  hurto;  y  son  las  ini- 
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paciencias  de  Escorpina,  sus  celos,  sus  deseos,  y  al 
mismo  tiempo  la  presencia  de  Alepo  (en  quien 
Cordalia  cree  reconocer  al  Diablo,  y  que  viene  á  las 
ruinas  para  robar  á  Verbena  y  dársela  á  un  amigo), 
lo  que  desencadena  la  totalidad  del  drama. 

No  he  de  seguir  punto  por  punto  el  argumento, 
porque  está  patente  y  manifiesto  ya. 

Pero  deseo,  como  justificación,  irle  mostrando 
al  lector,  casi  escena  por  escena,  la  aplicación  del 
procedimiento,  á  que  antes  hice  referencia,  en  el 
decurso  de  toda  la  obra. 

Prólogo. — Las  primeras  escenas,  llenas  todas 
ellas  de  supersticiones,  falsas  creencias  y  opiniones 
absurdas,  pero  naturales,  dados  los  personajes  que 
las  integran,  ocurren  dentro  de  la  realidad.  Cambia 
la  luz  cuando  Cordalia  se  dispone  á  robar  la  ima- 
gen, y  entonces  este  hurto,  para  el  alma  alucinada 
de  mi  personaje,  se  convierte  en  una  especie  de 
pacto  de  amor  con  el  Diablo.  Se  hace  de  nuevo  la 
luz.  Sale  á  escena  Maste  Blas,  constata  el  robo  de 
la  imagen,  y  continúa  la  acción  como  en  la  rea- 
lidad. 

Acto  primero.  -Durante  toda  su  primera  mitad,  y 
siempre  dada  la  atmósfera  de  ideas  y  sentimientos 
justos,  dentro  del  momento  histórico  escogido,  las 
escenas  son  corrientes  y  reales.  Quedan  solas  Cor- 
dalia  y  Verbena;  están  hablando  de  don  Félix; 
entran  éste  y  Alepo;  las  llamas  del  hogar  proyectan 
una  luz  siniestra:  para  el  alma  de  Cordalia,  en  Ale- 
po, el  Diablo  ha  cruzado  las  ruinas.  Desde  aquí,  la 
luz  es  cada  vez  más  siniestra  y  menos  real.  Escor- 
pina, alucinada,  sale  á  escena.  Todo  el  resto,  hasta 
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el  final,  es  como  una  pesadilla  de  su  alma  en  que 
su  idea  fija  del  pacto"  se  baraja  y  mezcla  y  com- 
bina, á  su  modo,  con  la  escena  real  del  rapto  de 
Verbena,  llevada  á  cabo  por  Alepo  y  sus  sicarios. 

Acto  segundo.  —Está  en  escena,  desde  el  princi- 
pio, el  propio  Alepo,  cuya  personalidad  no  se  ha 
determinado  todavía.  Las  escenas  son  perfectamen- 
te reales,  aunque  inevitablemente  este  personaje  de 
Alepo,  que  es,  para  Escorpina,  el  Diablo  de  ayer  en 
las  ruinas;  para  Dragonel,  una  duda  miedosa;  para 
don  Félix,  un  buen  amigo,  más  ó  menos  burlón  y 
embustero,  á  quien  conoció  en  Italia  y  á  quien  aho- 
ra agasaja  en  Castilla,  se  nos  escapa  de  las  manos. 
La  escena  de  Escorpina  y  Alepo  puede  ser  real, 
dadas  las  alucinaciones  de  Escorpina  en  el  acto  an- 
terior, y  el  drama  va  avanzando.  Repentinamente 
la  escena  queda  en  una  obscuridad  de  melancolía, 
y  surge  la  figura  de  Verbena,  con  su  halo  de  luz 
blanca.  También  esta  escena  es  real.  Y  esta  luz 
buena  no  significa  ninguna  alucinación  por  parte  de 
Verbena;  es,  por  el  contrario,  el  propio  misterio  de 
su  alma,  que  ilumina,  como  le  dice  don  Félix,  "toda 
la  naturaleza". 

Al  surgir  Alepo,  levantando  el  tapiz  para  darles 
paso,  se  agranda  la  claridad  rojiza  de  la  antorcha, 
y  queda  solo  Alepo  en  escena.  Ahora  la  interpreta- 
ción ha  de  verificarse  dentro  del  alma  misma  del 
espectador,  que,  como  ocurre  en  casi  todos  los  mo- 
nólogos, toma,  hasta  cierto  punto,  parte  en  el  dra- 
ma. Y,  en  efecto^  monseñor  Alepo,  que  habla  de  sí 
mismo,  no  cierra  de  ningún  modo  la  cuestión:  por 
lo  que  acaba  de  decir,  lo  mismo  puede  ser  el  espí- 


246 


E.  MAR  QUINA 


ritu  del  mal  encarnado  en  el  cuerpo  de  un  difunto, 
que  un  hombre,  tocado  á  su  vez  de  brujería  y  su- 
friendo de  una  alucinación  de  satanismo.  Lo  indu- 
dable es  que  Cordalia  anda  cerca,  por  la  influencia 
de  su  pasión  de  amor  que  revelan  todas  las  pala- 
bras de  Alepo.  Llega  Cordalia,  en  efecto;  desde 
aquí,  humanizado  Alepo  en  el  amor  de  Cordalia, 
todo  el  acto  es  real. 

Acto  tercero.  —En  el  primer  cuadro  tiene  Alepo, 
ya  extinguiéndose,  ya  humanizado  por  la  pasión 
redentora  de  Cordalia,  sus  dos  choques  con  la  rea- 
lidad del  tiempo:  el  primero  con  Maste  Blas,  que  le 
burla,  socarrón,  inculto  y  realista;  el  segundo  con 
don  Félix,  que  le  mata  sospechando,  á  pesar  suyo, 
toda  la  trascendencia  de  su  acto  fatal,  y  sintiendo 
y  expresando,  á  su  modo,  toda  la  grandeza  del 
momento.  Sobreviene  Cordalia,  y  acaba  el  cuadro 
con  una  visión  de  ésta  que  no  puede  dejar  duda 
ninguna  sobre  la  naturaleza  de  esta  escena. 

En  el  cuadro  segundo^  con  las  bodas  de  don  Félix 
y  de  Mari-Verbena,  se  cierra  el  ciclo  del  misterio. 
Todo  aquí  es  real:  incluso  Alepo,  que  es  ya  un 
viejo  mendigo,  un  pobre  diablo,  tal  vez  estérilmente 
enamorado  de  Cordalia,  desde  que,  una  vez,  partió 
con  ella  el  pan  de  la  limosna  en  esta  misma  iglesia 
de  San  Miguel,  cuando  ella  era  mendiga  en  el  Re- 
tablo. 


Creo  haber  dado  cuenta  de  mi  labor,  y  faltaría  á 
la  verdad  no  señalando  aquí  mismo,  como  error 
'  capital  de  mi  procedimiento,  una  escena  del  Prólo- 


NOTAS 


241 


go  que  está  equivocada  por  completo.  Me  refiero  á 
ia  escena  entre  Cordalia  y  la  Gaifera.  Es  una  esce- 
na que  debió  ser  real.  Cuando  yo  escribí  el  Pró- 
logo, temí  quitarle  interés  á  la  aparición  del  Diablo 
haciendo  real  esta  escena;  y  la  pensé  ya  como  una 
alucinación  del  alma  de  Cordalia,  que  interpreta  á 
su  modo  la  proposición  real  de  la  Gaifera.  Fué  un 
error  gravísimo  que  tiene  la  culpa  de  alguna  incer- 
tidumbre  y  obscuridad  en  la  obra.  En  esta  escena 
la  Gaifera  debía,  pura  y  simplemente,  proponer  á 
Cordalia  el  robo  de  la  imagen  para  procurarse  leña 
sacrilega.  Cordalia,  por  salvar  la  vida  de  su  hija  y 
creyendo  en  las  predicciones  de  la  hechicera,  se 
decide  realmente  á  hurtar  la  imagen,  y  en  el  momen- 
to de  empezar  dicho  robo,  empieza  la  alucinación. 
Se  aclararía  considerablemente  todo  el  resto .  No 
me  he  dado  cuenta  de  ello  hasta  hoy  mismo,  escri- 
biendo estas  notas,  y  lo  declaro  con  toda  lealtad. 
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...  es  madriguera 
de  un  zorro  de  morisco  renegado 
que  morirá  esta  noche...  ¡Por  la  punta 
del  cuchillo  de  Abraham^  la  vez  primera 
que  amenazó  á  su  hijo! 

Las  palabras  subrayadas  imitan  una  de  tantas 
fórmulas  como  han  llegado,  por  tradición,  hasta 
nosotros,  para  echar  la  suerte.  La  Gaifera  no  es 
bruja:  es  maestra  en  artes  de  hechicería.  A  su 
tiempo,  en  otra  nota,  marcamos  las  diferencias  que 
hay  entre  unas  y  otras.  Pero  siempre  que  me  re- 
fiero á  la  Gaifera,  en  el  drama,  se  habla  de  su 
hechicería  nada  más. 

En  cuanto  á  Mari  Sánchez,  Quiteria,  la  Centena, 
Cristobalona  Gil,  la  Zambapalo  y  otras  que  se  nom- 
bran accidentalmente,  no  hay  que  decir  que  eran 
tenidas  en  opinión  de  brujas.  Afirmación  categórica 
no  sale  de  ninguna  de  ellas.  No  es  necesario;  por- 
que si  á  las  hechiceras  las  hacen  su  oficio  y  sus 
prácticas,  á  las  brujas  las  hace,  en  primer  término, 
la  opinión. 
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Un  tratadista  anónimo  dice: 

"En  las  brujerías  no  hay  distinción,  ni  grados,  ni 
cuerpo  de  doctrina...,  todo  era  personal,  interno, 
extravagante;  una  algarabía  de  mujerzuelas  que  re- 
zaban, oían  misa,  comulgaban  (un  autor  contempo- 
ráneo dice  que  recibían  la  hostia  debajo  de  la  len- 
gua) y  que  no  dejaban  de  vivir  en  paz  con  sus  ma- 
ridos. De  ordinario  eran  gentes  pobres  y  sencillas... 
Todas  las  brujas  eran  tenidas  por  hechiceras.  Bru- 
jas eran  llamadas  todas  las  personas  sospechosas 
de  algún  siniestro;  bruja  era  la  mujer  que  hacía  mal 
á  otra,  la  que  mostraba  intento  dañino,  la  que  mi- 
raba de  reojo,  la  que  salía  de  noche,  la  que  cabe- 
zeaba  de  día,  la  que  andaba  triste,  la  que  reía  con 
exceso,  la  disipada,  la  devota,  la  espantadiza...  et- 
cétera, etc. 

"Los  campesinos  de  muchas  comarcas  europeas 
creen,  aún  hoy,  en  brujas  y  suele  repetirse  el  caso, 
en  apartadas  aldeas,  de  que  el  vulgo  tome  por  bru- 
ja á  alguna  anciana  desvalida  y  solitaria,  á  la  que 
atribuyen  cuanto  malo  ocurre  en  el  lugar." 

Don  José  María  de  Pereda,  en  una  de  sus  nove- 
las admirables,  creo  que  en  La  Puchera^  trae  un 
ejemplo  de  esto  último,  que  tiene  gran  fuerza. 

* 

*  * 

«¡Mala  tierra  Castilla,  donde  todo  es  espada!» 

He  tratado  de  fijar,  con  estas  palabras,  el  lugar 
de  la  acción.  Otras  regiones  de  España,  como  Na- 
varra y  Cataluña,  fueron  más  abundantes  en  bru- 
jerías que  Castilla.  Por  lo  mismo  el  problema,  que 
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en  ellas  abarcaba  más,  tenía  menos  controversia,  y 
en  definitiva  menos  interés. 

Hay,  por  otras  comarcas,  mayor  abundancia  de 
"hechos"  de  brujería.  Para  quien  tratara  de  drama- 
tizar un  embrujamiento,  pueden  tener  mayor  curio - 
sidad  esas  regiones  que  le  darán  pie  para  escoger, 
entre  mayor  número,  su  caso;  y  que,  además,  le  ser- 
virán para  dramatizarlo  más  fácilmente,  por  el  co- 
mún consenso  del  medio  ambiente. 

Pero  tratando,  como  yo  trataba,  de  dramatizar, 
no  un  embrujamiento,  sino  el  hecho  mismo  de  la 
brujería,  Castilla,  con  e)  realismo  socarrón  de  sus 
gentes  plebeyas,  con  el  gesto  audaz  de  sus  caballe- 
ros, con  el  vuelo,  á  un  tiempo  místico  y  humano, 
del  alma  de  sus  mujeres,  me  ofrecía  más  aspectos 
del  problema  y  era  preferible  á  todas  las  otras  re- 
giones españolas. 

Además,  si  es  cierto  que  no  hubo  en  Castilla  mu- 
chos conventículos  de  brujas  y  que  la  plaga  pasó 
pronto,  esto  mismo  indica  que,  encontrando  el  me- 
dio poco  propicio,  la  lucha  debió  ser  más  acre  y 
viva,  en  el  siglo  escaso,  dentro  del  cual  puede  limi- 
tarse. 

Por  último,  de  que  hubo  en  Castilla  plaga  de  bru- 
jerías y  á  momentos  numerosa,  dan  fe,  entre  otros 
testimonios  convincentes,  la  llanura  de  la  villa  de 
Barahona  (Soria)^  que  hoy  todavía  se  conoce  con  el 
nombre  de  Campo  de  las  brujas  y  donde  es  fama 
que  se  verificaron  aquelarres. 
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...  á  las  más 

nos  enseñó  hechicería; 
á  Mari- Verbena,  trovas; 
á  Cordalia,  medicina. 

En  la  Edición  crítica  del  Coloquio  de  los  Perros^ 
dice  Amezúa: 

"Otro  de  ios  típicos  caracteres  de  la  hechicería 
que  conviene  no  perder  de  vista,  es  el  eminente  ca- 
rácter comunicativo  de  que  goza.  Cuando  una  he- 
chicera más  joven  ó  novicia  encuentra  pobre,  ma- 
noseado ó  ineficaz  el  caudal  de  sus  conjuros,  ora- 
ciones ó  sortilegios,  y  llega  hasta  su  noticia  la  de 
otra  más  famosa  y  avezada,  toma  su  jumento,  hace 
su  hatillo  y  acude  al  lugar,  donde  la  vieja  más  ducha 
la  enseña  y  traspasa  nuevas  artes,  conjuros  ó  rece- 
tas, á  cambio  de  unas  tocas,  faldas  ó  presentes  fe- 
meninos. Compruébase  este  aserto  con  la  lectura  de 
las  causas  inquisitoriales." 

*  * 

...  Quiero 
que  al  pacto  se  me  reciba; 
quiero  este  azufre  quemante 
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que  por  mis  huesos  chirría 
prenda  en  alguien... 

La  ya  citada  Edición  crítica  del  Coloquio  de  los 
Perro:;,  publicada  por  Amezúa  es  el  primer  libro 
castellano  donde,  con  autoridad  de  doctrina  y  do- 
cumentos, á  la  moderna,  se  estudia  esta  materia  de 
brujas  y  brujerías,  "tan  rara,  humana  y  curiosa" 
como  allí  mismo  se  dice. 

Por  consiguiente,  será  forzoso  que  me  refiera  á 
este  único  libro  escrito  con  seriedad,  sobre  materia 
semejante,  cada  vez  que  trate  de  apoyar  en  datos 
históricos  y  científicos  los  pasajes  de  mi  obra  que, 
en  mi  opinión,  lo  necesiten. 

Y  he  de  insistir  un  poco  en  los  justificantes  y 
apoyaturas,  por  mi  natural  deseo,  como  autor,  de 
desvanecer,  hasta  donde  sea  posible,  la  nota  de  ab- 
surdo, caprichoso_,  incomprensible  y  sin  arraigo  en 
la  tradición  de  nuestra  literatura,  que  casi  unánime 
adjudicó  la  crítica  á  mi  Retablo  í  k  Agre*  lan  \ 
Véase,  en  este  deseo  mío,  la  honrada  necesidad  de 
rendir  cuentas  estrechas  de  su  trabajo  leal  y  fervo- 
roso; necesidad  natural  en  quien,  como  yo,  ha  visto 
recusada  y  tachada  á  rajatabla  la  suma  de  todo  él, 
en  su  obra. 

Volviendo  á  los  versos  que  encabezan  estas  lí- 
neas, tomaré  pie  de  lo  que  se  dice  en  ellos  para 
justificar  el  carácter  de  Escorpina;  dentro  de  lo 
que  se  ha  escrito  sobre  la  historia  de  la  brujería. 
Amezúa  trae  estas  palabras,  en  su  libro: 
"Sepáranse  perfectamente  en  la  teoría  y  en  los 
hechos  unas  y  otras  prácticas  supersticiosas;  es,  á 
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saber:  la  hechicería  y  la  brujería,  y  nadie  mejor  que 
Cervantes  acertó  á  distinguirlas.  Las  hechiceras  son 
más  ladinas  é  interesadas  que  las  brujas:  so  color 
de  ligar  corazones,  ensalmar  desahuciados  ó  adivi- 
nar las  cosas  futuras,  cantusaban  cuanto  podían  de 
sus  devotos  y  admiradores. 

„Este  es  su  fin  práctico;  tan  admirablemente  re- 
tratado en  la  Celestina.  Las  brujas,  no;  entréganse 
en  cuerpo  y  alma  al  demonio,  sin  otra  codicia  que  la 
de  los  deleites  carnales  que  en  sus  aquelarres  les  re- 
gala. 

„E1  vulgo  mismo  separaba  sin  notarlo,  unas  y 
otras  secuaces,  aborreciendo  y  persiguiendo  á  las 
brujas,  y  honrando  á  las  hechiceras,  que  cuanto 
más  encorozadas  y  azotadas  del  verdugo,  más  no- 
toriedad recibían.., 

„La  brujería  es  eminentemente  diabólica;  la  he- 
chicería, no..." 

Hay,  pues,  un  principio  morboso  y  puramente 
fisiológico,  en  la  brujería.  Este  delirio  sensual  de 
Escorpina,  este  erotismo  suyo  desenfrenado  y  en- 
fermo, es  el  carácter  distintivo  de  la  brujería.  Nacen 
de  él  los  deseos  de  placeres  imposibles;  la  práctica 
de  los  untos  y  narcóticos  que,  tumbándolas  insen- 
sibles en  sus  rincones,  producían  en  las  brujas  el 
"sueño  del  aquelarre":  la  obsesión  del  "pacto"  y  su 
posesión,  por  el  diablo. 

Añadiendo  á  este  primer  trazo,  la  ambición,  la 
vanidad,  el  deseo  del  poder  y  el  fausto,  que  todos 
son  vicios  sensuales  y  natural  consecuencia  del 
primero,  la  figura  de  Escorpina  queda  acusada 
dentro  del  cuadro . 
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Ya  sólo  faltan  la  influencia  del  ambiente  y  de  los 
hechos  para  explicar  su  actuación  en  todo  el  drama. 
Siente  la  superioridad  de  Cordalia,  que  ella  atribu- 
ye al  pacto  con  Satanás  y  la  envidia  irresistible- 
mente. De  otro  lado,  las  leyendas  que  corrían  sobre 
el  castillo,  la  convivencia  con  aquellas  viejas:  la 
Mari  Sánchez,  la  Quiteria,  etc.,  todas  tenidas  en 
opinión  de  brujas,  la  vida  arrastrada  y  viciosa  de 
Maste  Blas  y  su  propia  existencia  miserable,  todo 
la  mueve  á  desear  ese  pacto  sacrilego  que,  para  ella 
es  talismán  en  que  logrará  todos  sus  bienes... 

Con  esta  idea  fija,  entra  en  la  odiosidad  de  su 
tugurio... 

La  alucinación  del  pacto  no  se  hace  esperar,  y 
los  cantos  de  orgía  y  bacanal  en  la  Torre  de  la  Gai- 
fera,  la  precipitan  y  la  determinan... 

Pero  los  hechos  no  corresponden  al  deseo. 

Cree  ver  en  Aiepo  al  Diablo,  que  viene  por  ella, 
y  Alepo  se  lleva  de  las  ruinas  á  Verbena  y  no  á 
Escorpina. 

Le  parece  escuchar  palabras  de  amor  en  labios 
de  aquel  hombre,  y  esas  palabras  son  para  Corda- 
lia y  no  para  ella. 

Al  despertar  en  su  misérrimo  lecho,  casi  con  el 
alba,  sólo  le  queda,  de  la  pesadilla  nocturna,  un  de- 
seo de  venganza.  Un  sentimiento  de  despecho  incu- 
rable, que  nace  del  supremo  desdén  que  se  ha  teni- 
do para  ella. 

Y  en  Agrellano  está  el  Inquisidor.  Y  va  á  su  casa. 
Y  delata  como  crimen  de  hechicería,  todavía  deli- 
rante, lo  ocurrido  la  víspera  en  las  ruinas.  Así  se 
hacían  todas  estas  delaciones. 
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Una  persona  razonable^  sensata,  juiciosa,  desapa- 
sionada, ni  creía  en  brujas,  ni  explicaba  por  hechi- 
zos los  sucesos  de  la  vida,  y,  por  consiguiente,  no 
se  le  hubiera  ocurrido  jamás  acudir  al  tribunal  con 
delaciones  de  hechos,  que  sentía  absurdos,  y  en 
los  cuales  no  creía. 

El  padre  Feijóo  dice  (Carta  XX): 

"Hubo  en  los  tiempos  y  territorios  en  que  reinó 
esta  plaga  mucha  creduUdad  en  los  que  recibían 
las  informaciones;  mucha  necedad  en  los  delatores 
y  testigos. 

Precisamente  por  considerarlo  así,  el  Papa 
León  VII  ordenó  que  se  usara  de  mucha  prudencia 
y  moderación  en  los  procesos  de  este  género.  Aten- 
diendo á  su  disposición,  el  Santo  Oficio  anduvo 
parco  y  con  cautela  en  todas  estas  causas.  Manda- 
ba á  los  jueces  que  no  hiciesen  gran  detenimiento 
en  las  disputas  de  los  teólogos;  que  cuando  una 
bruja  delatase  á  otras  no  hay  razón  suficiente  para 
proceder  contra  ellas...,  etc. 

Todas  estas  afirmaciones  y  disposiciones  apoyan 
por  lógica  y  coherente  la  resolución  de  Escorpina, 
delatando  como  hechiceras  y  brujas  á  la  Cordalia 
y  la  Gaifera,  al  día  siguiente  del  sueño  de  su  pacto 
estéril.  Cuanto  más,  que  Escorpina  sabía  que  ambas 
hablan  intervenido,  una  noche,  en  aquel  otro  hecho 
real  y  sacrilego,  del  que  arranca  todo  el  drama:  el 
robo  de  la  imagen  del  Maldito,  en  el  Retablo. 

La  acción  avanza  en  el  segundo  acto . 

Escorpina,  cuya  figura  interesante  utilizaba  don 
Félix  para  sus  lienzos,  comprueba  en  casa  del  de 
Agrellano  lo  ocurrido  la  noche  anterior  en  las  rui- 
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ñas.  Une  á  sus  delirios  el  hecho  real  y  positivo  del 
rapto,  y  de  labios  mismos  de  Alepo  escucha  la  con- 
fesión de  su  amor  por  Cordalia  precisamente.  Ya 
aquí,  no  es  necesaria  siquiera  la  envidia,  ni  el  de- 
lirio de  brujería.  Es  una  mujer  desdeñada  que  se 
venga  de  su  rival,  y  sale  á  levantar  al  pueblo  en 
masa;  ya  que  el  tribunal,  cauto  y  remiso,  no  parece 
todavía  dispuesto  á  intervenir. 

Hasta  aquí  esta  figura,  que  he  querido  que  fuese 
toda  fuego  y  cuya  actuación  en  la  obra,  se  deshace 
aquí,  como  una  llama  en  el  aire. 

*  * 

...  y  que  bailó  en  sus  tiempos  la  Chacona... 

Según  se  desprende  del  sentido  de  lo  que  va  di- 
ciendo Maste  Blas,  es  éste  uno  de  los  reparos  que 
podrían  ponerse  á  la  buena  fama  de  su  amiga  Cris- 
tobalona  Gil. 

Realmente,  á  lo  que  se  deduce  de  los  documen- 
tos de  la  época,  no  podía  aspirar  á  nota  de  intacha- 
ble virtud,  ni  casi  de  verdadera  cristiandad,  mujer 
muy  dada  á  semejante  danza. 

El  erudito  Rodríguez  Marín,  tratando  de  buscarle 
origen  al  nombre  de  esta  danza,  dice  que  se  llamó 
así  "de  alguna  mujer  á  quien,  por  tener  el  apellido 
Chacón  ó  por  estar  casada  ó  liada  con  un  Chacón, 
germanazo  de  siete  suelas,  llamasen  la  Chacona, 
como  de  los  apellidos  Montie!,  Carrasco,  Camacho, 
Montero  y  Beltrán  se  decía,  y  aun  se  dice  hoy,  por 
el  vulgo,  la  Montiela,  la  Camacha,  la  Carrasca,  la 
Montera  y  la  Beltrana". 

En  cuanto  á  su  procedencia,  parece  averiguado^ 
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y  Amezúa  lo  acepta  también  en  su  libro,  que  es 
americana:  "Nada,  en  efecto,  tendría  de  extraño 
que  se  hubiera  importado  de  las  Indias  por  nues- 
tras flotas,  en  los  mismos  galeones  que  nos  traían 
el  añil,  el  guayacán,  las  especias  y  las  riquísimas 
barras  de  oro  y  plata..." 

Levantáronse  las  voces  de  los  moralistas  y  pre- 
dicadores contra  los  movimientos  provocativos  é 
incitantes  de  esta  danza. 

Amezúa  trae  el  testimonio  de  un  contemporáneo, 
que  la  describe  así: 

"La  atrevida  muchacha  empuña  un  par  de  casta- 
ñuelas de  bien  sonante  boj;  el  otro  tañe  un  pandero 
con  cuyos  cascabeles  sacudidos  la  invita  á  saltar:  y 
alternando  los  dos  en  su  bello  concierto,  se  ponen 
de  acuerdo  para  la  explosión.  Cuantos  movimientos 
y  gestos  pueden  provocar  á  lascivia,  cuanto  puede 
corromper  un  alma  honesta,  se  representa  á  los  ojos 
con  vivos  colores.  Ella  y  él  simulan  guiños  y  besos; 
ondulan  sus  caderas,  encuéntranse  sus  pechos  en- 
tornando ios  ojos,  y  parece  que,  danzando,  llegan 
al  último  éxtasis  de  amor." 

Esto  cuanto  á  la  nota  de  deshonestidad  que  tenía 
esta  danza. 

Cuanto  al  carácter  de  infernal  y  diabólica  que  los 
predicadores  le  atribuían,  y  que  sancionaba  el  vul- 
go, bastará  copiar  unas  palabras  de  Cervantes.  En 
su  entremés  La  cueva  de  Salamanca  pregunta  Bar- 
bero á  Pancracio:  "Dígame,  señor,  p.;es  los  diablos 
lo  saben  todo:  ¿dónde  se  inventaron  todos  estos  bai- 
les?" Y  contesta  Pancracio:  "¿Adónde?  En  el  infier- 
no: allí  tuvieron  su  origen  y  principio."  (Amezúa). 
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Esta  era  creencia  vulgar,  no  exenta  de  socarro- 
nería, y  por  ella  se  trae  la  "chacona"  á  cuento,  en 
este  drama  de  brujerías  y  hechizos. 

* 

*  * 

La  queda,  en  el  castillo... 
Es  decir,  la  señal  de  la  queda  con  que  respondían 
en  el  castillo  á  la  misma  señal  dada  por  los  bronces, 
ai  aire,  en  Agrellano.  Servía  esta  señal  para  mar- 
car á  la  ronda  su  hora  de  salida,  y  se  hacía  á  las 
nueve  en  invierno  y  á  las  diez  de  la  noche  en  ve- 
rano. 

* 

*  * 


canta  y  canta: 
vita,  vita, 
vita,  vita,  vita  bona. 

Es  el  estribillo  de  las  letras  de  "Chacona"  que 
hasta  nosotros  han  llegado. 

Recordando  ahora  cuanto  hemos  dicho  en  otra 
"nota"  de  la  danza  así  llamada,  se  comprenderá  mi 
intento  de  evocar,  como  con  una  sola  pincelada,  al 
son  de  este  estribillo,  todo  el  cuadro  de  orgía  y  des- 
orden que  á  la  sazón  se  desarrolla,  incitante  y  lú- 
brico y  estrepitoso,  en  la  mansión  de  la  Gaifera. 

Tal  vez  los  ecos  del  estribillo,  rodando  por  la  es- 
cena, llegan  hasta  el  humilde  lecho  donde  Escorpi- 
na trata  de  adormecer  su  histérico  erotismo,  y  exal- 
tándola y  como  embriagándola,  provocan  la  escena 
de  la  junta,  mitad  real  y  mitad  fantástica,  que  inme- 
diatamente va  á  desarrollarse. 
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¿quién  me  llama?  ¿qué  quieren  de  mí? 
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Entresaco  las  anteriores  palabras  para  encabezar 
esta  "nota"  sobre  el  "aquelarre",  ó  más  propia- 
mente "junta  diabólica",  que  se  hace  vivir  á  los 
ojos  del  espectador  en  toda  la  segunda  parte  de 
este  acto. 

Me  conviene  demostrar  hasta  qué  punto  quise 
llevar  en  la  mano,  por  las  riendas  de  la  verdad  his- 
tórica y  del  documento  erudito,  el  potro  de  la  fan- 
tasía, en  el  transcurso  de  toda  esta  escena,  tan  oca- 
sionada á  fáciles  desbocamientos  de  imaginación  y 
de  retórica. 

Mi  autor — y  consiéntame  D.  Agustín  G.  de  Ame- 
zúa  la  familiaridad  del  trato,  en  gracia  á  la  muchí- 
sima doctrina  que  he  sacado  de  su  libro  para  la 
composición  de  mi  drama — ,  mi  autor  dice,  hablan- 
do de  este  particular: 

"Aunque  coincidiendo  en  el  fondo  esencial,  co- 
mún á  todas  estas  prácticas,  otros  son  los  caracte- 
res y  colores  que  distinguen  los  humildes  conven- 
tículos castellanos  de  los  populosos  aquelarres 
vascos. 

„Vengamos,  pues,  para  conocerlos,  al  pueblo 
mismo:  metámonos  en  el  riñón  del  pueblo  de  Tole- 
do, por  Villarrubia,  por  Casar,  por  Tordelaguna,  y 
como  cualquiera  de  aquellos  incrédulos  licenciados 
que  rogaban  á  una  bruja  les  llevase  á  una  junta  del 
diablo,  para  experimentar  por  sí  sus  untos  y  ado- 
raciones, acudamos  nosotros  también  á  una  de  las 
más  famosas,  á  Catalina  Mateo  ó  á  la  Olalla  Sobri- 
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no,  contemporáneas  de  Cervantes  y  vecinas  de  su 
misma  patria... 

"El  pueblo  escogido  para  nuestra  excursión  noc- 
turna, sea  cualquiera  de  los  de  la  Mancha;  la  hora, 
pasadas  de  las  once,  á  la  media  noche,  como  más 
propicia  para  conocer  al  diablo. 

"El  lugar  de  la  casa,  la  cocina,  obscura  y  miste- 
riosa, alumbrada  por  la  tenue  luz  del  mísero  candil, 
ó  por  el  reflejo  rojizo  de  las  ascuas.  Por  los  rinco- 
nes ó  vasares  observará  el  lector  curioso  conmigo 
las  armas  y  utensiüos  de  la  hechicería  (que  no  hay 
bruja  que  deje  de  practicarla)...  son  infinitos;  clavos 
hincados  tras  de  la  puerta;  bolsillos  de  paño,  rojo 
por  una  vuelta  y  azul  por  otra,  conteniendo  sogas 
de  ahorcados,  ochavos  de  verdugos,  barajas  de 
cuarenta  y  un  naipes,  polvos  quemados  de  piedra 
alumbre,  piedra  imán,  cabos  de  cera  blanca,  hilillos 
de  ombhgo  de  niños...,  sesos  de  asno^  hienda  de  la- 
gartos y  otras  porquerías... 

"En  la  cocina  se  encuentran  dos,  tres  mujeres  á 
lo  sumo;  salvo  alguna  moza,  curiosa  y  principianta; 
como  se  verá  luego,  todas  son  viejas,  feas,  altas  y 
huesudas,  ó  arrugadas  y  contrahechas,  de  mala  ca- 
tadura, ojos  de  harpía,  pelo  revuelto,  canoso  y  des- 
greñado, que  les  cae  sobre  el  sucio  y  miserable  cor- 
piño.  No  hay  que  esforzarse  mucho  en  buscar  el 
tipo;  la  Cañizares,  tal  como  la  ideó  Cervantes,  lo 
llena  con  exceso. 

"...La  más  joven  es  una  novicia  que  aquella 
noche  va  á  experimentar,  por  vez  primera,  los  ha- 
lagos misteriosos  del  diablo. 

Juana  la  Izquierda,  maestra  de  todas,  comien- 
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za  la  ceremonia  invocando  al  demonio  dentro  del 
necesario  cerco... 

"Traza  luego  en  el  suelo  con  carbón  ó  con  sus 
mismos  cabellos  un  círculo...  y  desgreñada  y  des- 
nuda entra  en  él  con  la  escoba  y  una  candela  encen- 
dida... diciendo  en  voz  baja  al  mismo  tiempo: 

Ven,  ven,  marido, 

cara  de  cabra; 
que  más  vale  lo  mío 

que  tu  barba... 

"Si  los  diablos  andan  remisos  en  acudir  á  estas 
llamadas,  no  falta  una  de  las  tres  brujas  que  abra- 
zándose á  las  llares  ó  cadena  pendiente  de  la  chi- 
menea, para  colgar  el  perol,  comience  desde  allí  á 
invocar  á  los  diablos  y  á  sus  siete  capitanías..." 

Conocidas  estas  indicaciones  que  del  estudio  de 
archivos  y  documentos  deriva  el  señor  Amezúa,  no 
creo  que  asome,  en  el  cuadro  de  toda  mi  escena, 
prurito  ninguno  de  originalidad  caprichosa,  arbitra- 
ria, descabellada,  ni  buscada  á  ultranza...  Como  de 
una  pauta  fija  me  he  servido  de  los  datos  precisos 
que  proporciona  la  historia  para  encerrar  en  ellos 
la  totalidad  de  mi  escena;  introduciendo,  como  es 
justo,  dentro  del  marco  obligado,  las  variaciones 
de  figuras  y  añadiendo  los  detalles  y  lances  que 
me  imponía  la  marcha  de  mi  acción. 

* 

*  * 

No  me  toques  al  hijo  de  la  Fosca... 

Este  verso  y  los  que  siguen,  rápidos  y  breves, 
musitados  por  las  viejas  mientras  preparan  untos 
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y  escobas,  tienen  su  justificación  en  la  siguiente 
cita: 

"Las  brujas  y  hechiceras  son  grandemente  ren- 
corosas. Su  primera  salida  será  á  tomar  venganza 
de  sus  comadres,  ó  de  otros  enemigos  de  quienes 

recibieron  algún  agravio."  (Amezúa.  O.  C). 

* 

Vengo  por  el  que  mueve  en  el  cotarro 
vihuela  negra  y  canto  de  latines... 

"La  forma  tradicional  en  que  se  presenta  (el  dia- 
blo) es  bien  conocida;  la  del  grosero  macho  cabrío, 
armado  con  gran  profusión  de  cuernos,  largas  uñas 
y  aspecto  horrible  y  temeroso.  No  siempre  es  la 
única... 

"...Comienzan  en  un  prado  ó  sobre  las  eras  sus 
excesos,  bailes  ó  desenfrenos... 

"Preséntanse  allí  otros  diablos  y  brujas  y  entre 
todos  hacen  un  corro  grande;  y  tañendo  un  adufe, 
á  su  son  y  al  de  los  panderos  y  sonajas,  bailan  al- 
rededor del  disforme  macho  cabrío... 

"Los  desenfrenos  eróticos  y  lujuriosos  abren  en- 
tonces su  torpe  camino,  cuando  no  se  efectúan  en  la 
misma  cocina  donde  se  inició  la  diablesca  zambra. 
(Amezúa.  O.  C.) 

Todo  este  cuadro  tratan  de  evocarlo  sobria  y  bre- 
vemente los  versos  de  Escopina,  copiados  al  prin- 
cipio de  esta  nota. 

Recuérdese,  además,  el  lienzo  de  Goya,  con  asun- 
to análogo,  que  está  en  nuestro  Museo  del  Prado. 
*  * 

Lucifer, 

borde  de  Dios,  injerto  en  su  poder... 
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Tampoco  en  las  invocaciones,  apostrofes,  fórmu- 
las de  hechizo  y  lo  demás  del  ritual  en  estos  casos, 
he  querido  apartarme  demasiado  de  los  documen- 
tos que  la  erudición  y  la  historia  descubren  ó  ar- 
chivan. 

A  lo  sumo,  he  procurado  templar  en  ellos  con  una 
mayor  nobleza  de  estilo  cierto  realismo  pintoresco 
y  detonante,  que  provocando  á  hilaridad  en  deter- 
minados casos  al  público  de  hoy,  habría  podido  ser 
perjudicial  al  interés  mismo  de  la  escena. 

Es  toda  la  libertad  que  me  he  tomado.  Y  como 
verá  el  lector,  por  algunas  muestras  de  estas  fór- 
mulas que  al  final  de  esta  nota  se  copian,  mis 
variantes  no  han  tenido  otro  objeto  que  difundir 
en  tonos  generalmente  menos  acusados  y  más 
armoniosos  las  manchas  de  color  chillonas  de  la 
libre  paleta  popular.  Claro  que  el  color  está,  y  era 
deber  mío  conservarlo.  No  tengo  que  disculparme 
de  lo  que,  en  conciencia  honrada  de  escritor  y 
dado  el  asunto  escogido,  era  ineludible  y  forzoso 
realizar. 

Lo  que  deseo  demostrar,  por  los  ejemplos  aduci- 
dos en  estas  líneas,  es  que,  lejos  de  forzar  la  nota 
agudizándola  con  pretensiones  á  una  originalidad 
sobrado  fácil,  dada  la  índole  de  mi  escena,  lo  que 
he  procurado,  en  todo  y  por  todo,  ha  sido  desha- 
cer las  manchas  en  tonos  rebajados  que  rara  vez 
dejé  despegar  del  fondo  del  cuadro. 

Van  á  continuación  algunas  fórmulas  del  tiempo, 
así  de  brujería  como  de  hechicería,  y  creo  que  el 
lector  juicioso,  cuando  las  conozca,  convendrá  sin 
dificultad  conmigo  en  lo  qué  acabo  de  decir. 
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Lucifer: 

Hijo  de  Príncipe, 

Sobrino  de  Corer, 

pan  y  quesito — te  daré  a  comer. 

Lo  que  te  pidiere— dámelo  á  entender. 

Por  hombre  que  pase  ó  agua  que  vacie, 

ó  perro  que  ladre: 

que  te  doy  palabra,  si  me  lo  otorgas, 

de  no  santiguarme  en  la  cama  ó  en  la  iglesia, 

ni  delante  de  santo  que  encontrare. 

Vamos,  viga  por  viga, 
en  la  ira  de  Sancta  María... 

Ven  acá,  Barrabás; 
Ven  acá,  Satanás; 
Ven  acá,  Bercebud. 

Huevos  cocidos 
para  nuestros  maridos; 
huevos  asados 
para  nuestros  enamorados: 
el  carnero, 
para  mí  lo  quiero. 

Estrella, 
doncella, 

llévesme  esta  seña, 

á  mi  amigo  

y  no  me  le  dexes 
comer  ni  beber; 
ni  reposar, 

ni  con  otra  mujer  holgar, 

sino  que  á  mí  venga  á  buscar:  . 

Isaac  me  le  ate, 
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Abraham  me  lo  revoque, 
Jacob  me  le  traiga. 

Perrito  del  monte  oscuro 
¿has  venido?  ¿estás  ahí? 

Venga  el  diablo, 
que  traerá  al  galán, 
caballero  en  un  cabrón 
y  despi^arrado 
aunque  la  mar  lo  separe 
y  mil  leguas  lo  distancien. 

No  te  quiero  balen 
el  Diablo  te  meta  por  el  espinazo 
un  puñal, 

que  no  te  dexe  parar 

ni  sosegar 

de  aquí  á  venir 

y  por  mi  puerta  entrar. 

El  Señor  de  los  caños, 
el  mayor  de  los  Diablos, 
yo  te  prometo  de  á  misa  no  ir 
ni  bien  hacer 
hasta  que  traigas  á... 
vestido  y  calzado 
como  anda  todo  el  año; 
calzado  y  vestido 
como  anda  de  contino. 

En  esta  cama  me  vengo  á  acostar; 
el  sueño  á...  quiero  quitar; 
á  la  cabecera  de  la  cama, 
dos  mil  caballos  corredores; 
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á  los  oydos 

dos  mil  perros  mordedores; 

á  los  pies,  dos  mil  hormigas 

que  no  le  dexen  reposar 

hasta  que  á  mí  me  venga  á  buscar. 

Por  días  tres  y  noches  cuatro, 
aquí  te  ligo,  aquí  te  ato, 
que  no  puedes  dormir  ni  sosegar. 

Marmaroto,  Marmaroto, 
de  trece  diablos  guardado, 
con  trece  cadenas  encadenado, 
dame  una  para  el  corazón  de... 
que  le  quiero  mandar 
No  le  entres  por  la  puerta, 
ni  por  la  finiestra, 
vete  á  la  oreja 
de  la  banda  diestra; 
dale  rabia  canina, 
tempestad  marina, 
que  ni  le  dejes  estar  y  sosegar, 
etc. 

Con  cinco  te  miro, 
con  cinco  te  ato, 
la  sangre  te  bebo, 
el  corazón  te  arrebato; 
tan  humilde  vengas  á  mí, 
como  la  suela  de  mis  zapatos. 

Diablos  del  horno, 
traédmelo  en  torno; 
diablos  de  la  casa  el  peso, 
traédmelo  á...  en  peso; 
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diablos  de  la  carnicería, 
traédmelo  preso  y  ayna; 
diablos  de  la  audiencia, 
traédmelo  en  mi  presencia; 
diablos  de  la  plaza, 
traédmelo  en  danza; 
diablos  de  las  encrucijadas, 
traédmelo  á  mi  morada. 


Todas  estas  fórmulas  y  otras  muchas  interesan- 
tísimas, que  ojalá  hubieran  podido  conservarse  en 
toda  su  fresca  originalidad,  las  trae  Amezúa  en  la 
obra  tantas  veces  citada.  No  eran  para  llevadas,  en 
el  desaliño  absoluto  de  su  nota  pintoresca,  á  una 
escena  en  que  la  furia  dramática  debía  avasallar- 
lo todo. 
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...asaz  estopa  me  dábais 
con  lo  que  me  habéis  contado, 
para  aplicarle  esta  noche 
todos  los  fuegos  de  un  auto. 

¿Por  qué,  á  la  simple  enunciación  del  rapto  de 
Verbena,  en  condiciones  más  ó  menos  explicables, 
un  hombre  de  tanto  aplomo  mental  como  decía  ser 
el  don  Félix,  piensa  en  brujerías  y  habla  de  proce- 
so? Por  una  razón  obvia. 

El  relato  de  Alepo,  de  quien  muy  probablemente 
don  Féhx  no  pensaba  haberse  separado,  en  toda  su 
noche  de  orgía,  en  casa  de  la  Gaifera,  le  hace  entrar 
al  de  Agrellano  en  sospechas  de  la  "acción  á  dis- 
tancia" que  no  explicaba  la  razón  humana  y  en  que 
consistía,  según  todos  los  tratadistas,  el  trazo  carac- 
terístico de  la  brujería. 

Obrar  á  distancia  y  obrar  principalmente  para  sa- 
tisfacer los  deseos  amorosos  de  otra  tercera  perso- 
na, amiga  ó  pagana,  era  el  punto  central  y  corrien- 
te de  la  acción  bruja  y  diabólica. 
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En  todos  los  procesos  inquisitoriales,  en  todos 
los  romances  y  leyendas,  el  hecho  se  repite. 

"Traía  los  hombres  de  lejas  tierras",  dice  Cer- 
vantes para  caracterizar  á  su  bruja... 

Al  de  Agreliano  le  parecía  imposible  que  no  ha- 
biéndose separado,  según  él  creía  recordar,  su  ami- 
go italiano,  de  él,  en  toda  la  noche,  hubiera  podido^ 
á  la  vez,  estar  con  él  y  realizar  aquel  rapto  en  las 
ruinas,  que  acababa  de  relatarle. 

Sospecha  por  un  instante  que  lo  del  rapto  sería 
obra  diabólica;  pero  en  seguida  se  encoge  de  hom- 
bros; niega  todo  misterio;  afirma  sus  creencias  de 
hombre  humano  y  supone  que  una  borrachera  pue- 
de ser  la  explicación  de  todo... 

Alepo,  en  sus  nuevas  confidencias,  y  como  adre- 
de, le  perturba  cada  vez  más.  Le  da  á  entender  he- 
chos y  palabras  que  no  recuerda...  El  de  Agreliano 
se  irrita;  casi  se  encara  con  su  amigo;  casi  va  á  pe- 
dirle cuenta  en  desafío  de  sus  mentiras  y  embustes. 

Pero  no  es  necesario.  No  ha  visto  á  la  doncella 
que  el  otro  supone  haber  raptado.  El  engaño  y  la 
mentira  son  patentes... 

Aquí  quería  traerle  Alepo.  Sin  duda,  ha  retenido 
oculta  á  Verbena,  hasta  este  momento.  Descansaba 
don  Félix  de  su  noche  de  orgía  y  hasta  este  instan- 
te— el  de  la  cena  en  su  propio  estrado —la  apari- 
ción de  Verbena  habría  sido  inútil. 

Ahora  sí;  don  Félix  acaba  de  marcharse  preocu- 
pado. Escorpina,  celosa  y  vengativa,  levantará  á  las 
turbas.  Es  necesario  que  se  apresure  el  instante  su- 
premo; Alepo  resuelve  que  don  Félix  y  Verbena  se 
vean  por  fin... 
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Alepo  está  convencido  de  que  Cordalia  no  aban- 
donará á  Verbena;  espera  verla  surgir  de  un  mo- 
mento á  otro  y  sabe  que,  por  salvar  á  su  hija,  Cor- 
daiia  será  suya... 

Voluntariamente  me  he  detenido  algo  en  esta 
nota. 

Me  falta  aún  disculparme  del  hecho  de  haber  es- 
cogido este  suceso — la  reunión  de  dos  amantes, 
procurada  en  tercería — como  característico  de  la 
actuación  diabólica  de  Alepo  en  el  drama. 

Casi  no  necesito  justificar  mi  elección  después  de 
lo  dicho. 

De  consentimiento  general,  en  esta  tercería,  so- 
bre todo  si  va  acompañada  de  señales  misteriosas, 
como  traer  de  lejos  á  uno  de  los  dos  amantes,  con- 
siste "el  verdadero^  el  mágico,  el  singular  poder  de 
la  hechicería",  dice  Amezúa. 

Prodigioso  es  el  relieve  mental  de  Mefistófeles; 
magnífico  el  de  Fausto,  y  Goethe,  con  seguro  instin- 
to, al  profundizar  en  esta  materia,  les  reúne  con  un 
pretexto  idéntico;  la  tercería  más  ó  menos  explica- 
ble, más  ó  menos  misteriosa  de  Mefistófeles  en  los 
amores  de  Fausto  y  Margarita. 

Un  crítico,  por  otra  parte  sagaz  y  muy  leal,  me 
echa  en  cara  esta  concomitancia,  suponiendo  que 
resta  originalidad  á  la  obra.  No  entro  á  discutir  esta 
materia  sutilísima  de  la  imitación  servil  y  de  la  ori 
ginalidad  dentro  de  un  mismo  asunto.  Pero  no  ten- 
go más  remedio  que  justificarme  afirmando  que 
aquí  la  elección  del  hecho  no  era  libre.  La  fidelidad 
á  la  tradición  y  á  la  ciencia  en  la  materia  de  mi  dra- 
ma, me  lo  imponían  ineludiblemente;  como  su  pro- 
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pia  erudición  ó  acaso  su  adivinación  genial  se  lo 
impusieron  á  Goethe. 

*  * 

La  galera  veneciana 
que,  herido,  á  España  me  trajo, 
recordará  mis  vigilias 
leyendo  en  latín  á  Erasmo. 

Exacto  he  pretendido  ser  en  estos  versos  y  los 
que  siguen  á  éstos,  con  los  que  se  pinta  á  sí  mismo, 
como  hombre  del  Renacimiento  Español,  don  Félix 
de  Agrellano.  La  alusión  á  Erasmo  parece  obliga- 
da, porque  las  doctrinas  de  este  filósofo,  de  tal 
modo  informaron  los  espíritus  cultos  en  aquella 
época,  que  dieron  á  todos  como  un  aire  de  familia, 
bajo  las  naturales  personalizaciones  del  carácter. 
Don  Agustín  G.  de  Amezúa,  pintando  á  uno  de 
nuestros  hombres  del  Renacimiento,  Cristóbal  de 
Villalón,  dice  de  él:  "...heredero  el  más  directo  de 
Luciano,  una  de  las  mejores  autoridades  que  para 
la  lengua  pueden  sacarse  entre  las  mil  de  aquel 
fecundo  siglo,  cuyos  libros  son  archivo  riquísimo 
para  la  historia  de  sus  costumbres;  espíritu  arroja- 
do, agrio,  cáustico,  debelador,  con  el  destemplado 
tono  de  todos  los  erasmistas,  pero  á  quien  salva  para 
nuestra  simpatía  su  confesión  de  hombre  progre- 
sivo y  enamorado  de  su  tiempo..."  Hago  notar  que 
ni  siquiera  señala  como  trazo  personal  lo  de  su 
erasmisnto)  se  trae  aquí  como  un  fondo  común  con 
otros  caracteres  de  su  tiempo,  para  marcar,  á  pesar 
de  ese  fondo  común,  la  personalidad  de  Villalón. 

Era,  por  consiguiente,  natuial  y  casi  obligado  que 
al  paso,  y  siquiera  una  vez,  el  nombre  de  Erasmo 
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saliera  de  los  labios  de  mi  don  Félix  de  Agrellano. 

* 

*  * 

«Sueñas  despierta,  ó  porque  ayer  soñabas, 
quieres  hacer  realidad  del  sueño." 

Aquí  está,  en  estos  versos,  el  punto  capital  de  la 
cuestión.  Todas  las  prácticas  de  las  brujas  no  pasan 
de  supersticiones  groseras:  tropelías,  gatuperios, 
embustes  y  aspavientos  comunes  con  ensalmadoras 
y  hechiceras.  Pero  hay  un  sentimiento  inicial — el 
frenesí  diabólico  y  sensual  —  que  las  distingue; 
como  hay  un  hecho,  el  de  sus  viajes  y  presencia  al 
"aquelarre",  que  no  puede  negarse.  Este  "hecho" 
es  todo  el  nudo  de  la  cuestión,  en  materia  brujil. 
Sus  prácticas  de  hechicería  podían  ser  embauca- 
mientos, en  que  no  creían  ellas  mismas,  y  de  las 
que  se  servían  únicamente  para  lucrarse  y  vivir. 
Pero  en  el  hecho  de  su  endiablamiento,  real  ó  fan- 
tástico, creían  ellas  mismas  con  toda  su  fe  y  arros- 
traron, por  esta  creencia,  muchas  de  ellas,  el  fuego 
de  las  hogueras,  aún  más  fuera  de  España  que  en 
nuestra  nación. 

Este  "hecho"  del  pacto,  de  la  posesión  satánica  y 
de  la  presencia  á  la  junta  ó  aquelarre,  que  como 
hemos  dicho  no  puede  negarse,  es  el  único  que  se 
prestaba  á  controversias  de  teólogos  y  el  único  que 
valía  la  pena  de  profundizar  y  explicar. 

Hoy  la  ciencia  no  deja  ya  duda  respecto  á  él. 

Trátase  de  un  fenómeno  de  autosugestión,  como 
hay  mil.  Y  muy  probablemente,  como  al  viaje  para 
el  aquelarre  precedía  la  ceremonia  de  desnudarse 
las  brujas  y  de  untarse  con  ciertas  mixturas  todo 
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el  cuerpo;  trátase  de  que  estos  untos,  de  composi- 
ción más  ó  menos  esotérica,  tenían  positivo  efecto 
narcótico.  Caían  las  pobres  mujeres  en  un  sopor 
lleno  de  delirios,  durante  el  cual  soñaban  todas  las 
descabelladas  locuras,  que  luego,  en  despertando, 
propalaban  y  se  comunicaban  ellas  mismas. 

Así  Escorpina,  como  se  ha  dicho  en  otra  nota, 
debió  soñar  toda  ó  casi  toda  la  acción  del  pacto, 
mezclándolo  acaso  con  los  efectos  reales  que  el 
robo  de  Verbena  produjo  aquella  noche  entre  los 
moradores  de  las  ruinas. 

* 

*  * 

. .  .os  franqueó  las  ruinas 
en  la  mitad  del  círculo  de  fuego. 

Aunque  ya  se  ha  hablado,  en  una  larga  nota  ante- 
rior, de  este  maravilloso  cerco,  todavía  quiero  jus- 
tificar aquí,  porqué  sólo  nombrándole,  entendía 
Escorpina  haber  dicho  lo  suficiente  para  que  á  Ale- 
po  no  le  cupieran  dudas  acerca  de  ella. 

"El  cerco  es  el  rito  indispensable  de  la  magia  ne- 
gra. Como  si  aquel  círculo  que  las  hechiceras  trazan 
en  el  suelo  con  carbón,  con  sus  cabellos,  ó  simple- 
mente con  la  mano,  separase  á  la  tierra  de  los  cie- 
los, la  verdad  es  que  entonces  se  abren  las  puertas 
de  las  potestades  infernales,  bajan  los  demonios  y 
entran  en  el  cerco,  á  la  invocación  terrible  de  Ig, 
bruja,  ayudada  por  la  oración  ó  conjuro  satánico..." 
(Amezúa). 
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Ya  no  el  Mal,  el  Dolor  serás  desde  hoy,  Alepo... 

Ya  en  las  notas  preliminares  se  dijo  que  mi  Alepo 
no  es  una  encarnación  determinada  del  diablo.  Du- 
rante todo  el  drama,  llega  la  acción  diabólica  al 
espectador,  á  través  de  las  opiniones  de  los  perso- 
najes y  modificada  por  estas  opiniones. 

No  hay,  pues,  ninguna  necesidad  de  traer  autori- 
dades en  apoyo  de  estas  diversas  opiniones  que 
aquí  no  tienen  valor  doctrinal  sino  histórico.  Fueron 
conceptos  que  acerca  del  Diablo  y  por  influencia  de 
la  superstición  brujil  corrieron  por  el  mundo  y  de- 
bían tener  su  sitio  entre  los  versos  de  mi  obra. 

Estoy,  pues,  voluntariamente  colocado  fuera  de 
la  Teología  y  de  la  crítica  histórica.  Estoy  en  el 
terreno  de  la  Historia  pura:  del  hecho  como  se  dió 
y  sin  ánimos  ni  intención  de  comentarlo. 

Apenas  si  un  momento,  en  el  monólogo  del  se- 
gundo acto,  me  incumbe  cierta  responsabilidad, 
puesto  que  allí  el  diablo  no  tiene  otro  medio  de 
llegar  al  espectador  que  el  que  le  proporcione  mi 
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concepto  mismo.  Pero  allí  las  afirmaciones  que  se 
hacen  están  completamente  de  acuerdo  con  las  con- 
clusiones teológicas,  única  materia  de  autoridad, 
hasta  hoy,  y  dentro  de  la  Historia,  para  construir 
un  concepto  del  diablo  que  sirva  de  punto  de  con- 
traste á  las  opiniones  del  espectador. 

Se  afirma  del  Demonio,  en  el  monólogo,  que  es  el 
Mal:  el  Mal  perpetuamente,  fatalmente,  y  haga  lo  que 
haga.  Y  Suárez,  en  su  tratado  De  Angelis  (VIII,  11), 
dice:  "Su  voluntad  (la  del  demonio)  de  tal  modo 
está  obstinada  en  el  mal,  que  no  puede  hacer  bien 
alguno,  aunque  en  la  causa  de  esta  obstinación  no 
convienen  entre  sí  jos  teólogos." 

Se  dice  que  el  demonio  hace  profesión  de  tentar 
á  los  hombres.  Y  todos  los  teólogos  convienen  en 
esta  misma  afirmación,  razonándola  Santo  Tomás 
ingeniosamente  de  este  modo:  Los  ángeles  fueron 
destinados  por  Dios  para  ministerios  en  bien  de  los 
hombres;  el  ángel  malo  es  causa  de  mayor  mérito 
para  las  almas  que  resisten  á  sus  tentaciones;  luego 
Dios  no  debe  estorbar  al  ángel  malo  que  procure 
tentar  á  los  hombres,  ya  que  así  se  deriva  mayor 
bien  para  los  buenos. 

En  el  monólogo  se  habla  de  que  para  andar  en- 
tre los  hombres  animó  Alepo  un  cuerpo  frío. 

En  el  concepto  teológico,  los  diablos  son  subs- 
tancias espirituales.  No  está  definido  aún  si  estas 
substancias  tienen  ó  no  una  corporeidad,  invisible 
para  nosotros.  Pero  en  virtud  del  poder  que  con- 
servan de  su  naturaleza  angélica,  aunque  embotada 
y  roma  después  de  su  caída,  los  teólogos  están  de 
acuerdo  en  que  los  demonios  pueden  unirse  moral- 
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mente  á  cuerpos,  y  moverlos  como  mueve  el  hom- 
bre la  figura  de  un  animal,  cuando  la  toma  por  dis- 
fraz. Pueden  también  producir  fenómenos  sensibles 
que  superen  las  fuerzas  físicas;  pero  no  las  fuerzas 
de  la  naturaleza  creada.  (Santo  Tomás,  Tratado  de 
Potentia.) 

Finalmente,  en  todo  el  monólogo  hay  un  deseo 
de  amor  que  parecería  contradictorio  en  quien  tie- 
ne por  condición  de  su  castigo  no  amar.  Teológica- 
mente, el  pecado  de  amor  sensual  es  precisamente 
pecado  diabólico.  Algunos  de  los  antiguos  Padres 
que  tomaron  por  verdadero  el  Libro  de  Henochy 
opinaron  que  el  primer  pecado  de  los  ángeles  fué 
de  concupiscencia,  interpretando  que  "los  hijos  de 
Dios"  que,  según  el  Génesis  (VI,  2),  tomaron  las 
mujeres  de  "los  hijos  de  los  hombres"  fueron  los 
ángeles,  que  pecaron  con  las  mujeres.  Esta  opinión 
no  ha  prevalecido.  Pero  la  sostuvieron  San  Justino, 
Clemente  de  Alejandría  y  otros. 

Ha  tenido  impugnadores  entre  los  padres  de  la 
Iglesia,  pero  únicamente  en  lo  que  se  refiere  á  ser 
el  primer  pecado"  de  los  ángeles.  El  hecho  de  ha- 
ber amado  "los  hijos  de  Dios"  á  las  mujeres,  que 
es  el  caso  de  mi  Alepo,  no  se  niega  tampoco  en 
Teología. 

Y  nada  más,  en  relación  con  el  monólogo  del 
acto  segundo. 

Durante  toda  la  obra  he  procurado  apoyar  en  la 
Tradición,  constantemente,  la  figura  de  Alepo. 

Su  nombre  está  tomado  de  aquel  verso  incom- 
prensible, en  el  Infierno  del  Dante,  donde,  para 
invocar  á  Satanás,  se  dice: 
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¡Pape  Satán,  Pape  Satán,  aleppe! 

Le  hago  "monseñor"  siguiendo  la  Tradición  de 
representar  al  Diablo  por  una  especie  de  aberra- 
ción de  opuestos,  aficionado  á  tomar  el  conspecto 
de  los  empleos  y  dignidades  religiosas.  Es  tradi-  - 
ción  perenne  y  que  arranca  ya  de  los  Padres  del 
Yermo  con  la  fábula  del  "Diablo  eremita". 

Acude  al  rapto  de  Verbena  en  el  acto  primero, 
en  plena  montería,  aludiendo  á  la  tradición,  corrien- 
te en  los  siglos  medios,  de  representar  al  Diablo  en 
la  figura  del  "Mal  cazador",  azuzando  las  tentacio- 
nes, como  perros,  sobre  las  almas  de  los  hombres. 
Es  tradición  muy  conocida  y  que  Heine,  entre 
otros  poetas  alemanes,  ha  tratado  bellamente.  Hu- 
manizándole la  significación  y  el  sentido,  también 
Maragall  la  tiene  entre  sus  poesías. 

En  el  segundo  acto — aparte  el  monólogo — Alepo 
se  presenta  como  el  "Gran  engañador",  palabrero 
y  un  poco  fanfarrón,  que  es  uno  de  sus  aspectos 
tradicionales  (consagrado  por  Goethe  en  su  Me- 
phisto),  y  resulta  al  final  vencido  y  subyugado  por 
la  naturaleza  humana,  que  es  también  tradicional 
de  la  literatura  dramática  diablesca  y,  sobre  todo, 
de  nuestra  dramática  española. 

Incluso  en  las  acciones  que  Alepo  ejecuta,  he  pro- 
curado no  apartarme  de  la  Tradición.  Así,  su  terce- 
ría en  los  amores  de  don  Félix  y  Verbena,  de  que 
ya  hemos  hablado  en  otra  nota,  y  que  arranca  del 
paraíso  por  la  tradición  de  la  Serpiente. 

Así  la  lágrima  del  acto  segundo,  que  es  otra  forma 
del  "punto  de  contrición"  eternizado  por  Zo- 
rrilla. 
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Así,  en  este  tercer  acto,  el  "Desafío  del  Diablo"  y 
la  alusión  al  "Puente  del  Diablo"  que  acumulan  en 
torno  de  Alepo  los  signos  de  Tradición. 

Vengamos,  por  fin,  al  verso  que  encabeza  esta 
nota.  También  es  tradicional  esta  idea  del  rescate 
del  Diablo.  No  es  ortodoxa;  pero  yo  la  siento  ínti- 
mamente y  no  puedo  separarla  de  la  Bondad  Su- 
prema. Aunque  pudiera  excusarme  en  ser  esta  es- 
cena toda  ella  una  visión  de  Cordalia  y  aunque  his- 
tóricamente me  asiste  el  derecho  de  colocar  á  Cor- 
dalia  entre  los  últimos  demoníacos,  derivados  de 
los  anabaptistas  que  creían  en  la  redención  posible 
del  Diablo,  yo  aquí  personalizo  mis  afirmaciones  3' 
honradamente  declaro  asumir  toda  la  responsabi- 
lidad de  esta  escena. 

Y  conste  que  no  pretendo,  ni  de  lejos,  sumarme 
á  los  "pesimistas  radicales"  de  mi  tiempo,  entre 
quienes  figuran  autoridades  para  mí  de  tanto  peso 
como  Hiél  y  Carducci.  Mi  principio  sería  completa- 
mente opuesto  al  del  pesimismo  radical.  Pero  aquí 
basta  con  aceptar  la  responsabilidades  de  mi  con- 
clusión, y  aceptarlas  gustoso.  Lo  demás  sería  para 
otro  lugar  y  con  más  tiempo  y  espacio. 

* 

*  * 

...  y  el  modo  de  mirar,  que  (su  eminencia 
me  perdone,  si  falto)  es  de  los  agrios 
que  en  casa  de  jifero  se  atraviesan... 

Jifero  dícese  del  cuchillo  del  carnicero  ó  mata- 
dor..., aunque  yf/(?ros  se  llamaban  á  todos  los  mo- 
zos y  oficiales  del  matadero...  De  ahí  se  derivaron 
las  voces  jtfa^  que  era  la  sangraza,  despojos  y  des- 
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perdidos  de  las  reses...,  ^  jifería ^  el  oficio  de  matar- 
las y  desollarlas..."  (Obra  citada.) 

No  es  capricho  ó  prurito  de  traer  á  colación  pa- 
labras raras  lo  que  me  hizo  emplear  ésta,  siquiera 
una  vez,  en  el  decurso  de  mi  drama. 

Dice  Amezúa  lo  siguiente: 

"Los  cuchillos  jiferos  debían  de  encerrar,  ade- 
más, alguna  recóndita  virtud,  cuando  en  los  proce- 
sos inquisitoriales  salen  en  manos  de  las  brujas 
tikás  de  una  vez,  como  obligados  instrumentos  de 
sus  malignas  artes." 

De  Maste  Blas  ha  dicho  Escorpina  en  el  primer 
acto  que  desde  la  muerte  de  su  mujer  dióse  á  la 
compañía  de  malas  mujeres,  hechiceras  y  brujas. 
No  es,  por  consiguiente,  aventurado  ni  caprichoso 
suponerle,  á  consecuencia  de  su  trato,  familiarizado 
con  el  uso  de  esta  palabra. 
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